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0 La penna a sfera fu l'invenzione che segnò
íl cambio d'epoca: ín un libro da «squadernare»
di Giovanni e Ludovico Renzi (uscito da Silvana
Editoriale) l'evoluzione del materiale scolastico
tra storia dell'industria e della pubblicità

Dal pennino alla biro,
metamorfosi dell'astuccio
di GIORGIO VILLANI

uesto libro di Giovan-
ni e Ludovico Renzi
La scuola italiana e
la pubblicità Penne,
matite, gomme e astucci
dal 1920 a oggi (Silva-
na Editoriale, testi in
italiano e in inglese,

pp. 23 "; 36,00), avrebbe potu-
to essere piuttosto seccaginoso,
se gli autori avessero tenuto fer-
mo il proposito iniziale «di uti-
lizzare gli astucci e la loro diver-
sità come filo rosso per parlare
della scuola italiana dalla Rifor-
ma Gentile del 1923 fino ai gior-
ni odierni». Ecco allora che sa-
rebbero scomparsi le penne, i
pennini, i portapennini, le gom-
me (anche nella loro versione a
forma di bastoncino da sbuccia-
re come un lapis), i nettapenne e
le matite, semplici o colorate, e
tutto il variopinto materiale do-
cumentario che, ridotto e sfolti-
to, avrebbe dovuto piegarsi a far
da compagine al discorso stori-
co. Noi allora avremmo manca-
to l'occasione di vedere rigorosa-
mente catalogato un copioso nu-
mero d'oggetti non del tutto sco-
nosciuti ai nostri occhi, ma che
nessuno prima d'adesso aveva,
a mia memoria, provato a ordi-
nare e sottoporre a un po' di di-
sciplina storica; e non che que-
sti oggetti non avessero una sto-
ria, ma era di quelle vaghe e no-
stalgiche le quali cominciano
col «c'era una volta».

Ora, tornando al discorso in-
troduttivo degli autori, si diceva
appunto ch'essi avevano trova-
to pre ssocché impossibile ridur-
re la varietà offerta dall'istitu-
zione scolastica nel nostro pae-
se dal 1920 a oggi in un unico rac-
conto condotto attraverso la me-

tamorfosi degli astucci. Troppa
differenza fra il corredo dello
scolaro del nord e quello del
Mezzogiorno, tra il discepolo
d'una scuola di campagna, ch'e-
ra alle volte accompagnato a
scuola con la forza a braccetto di
due pizzardoni, e di città; sicché
Giovanni e Ludovico Renzi han-
no preferito abbandonare que-
sta idea e concentrarsi «non solo
sugli astucci ma anche sul mate-
riale che contenevano in questi
ultimi cent'anni», dando al li-
bro una forma che in effetti so-
miglia, almeno un po', proprio
a quella di un astuccio il quale,
una volta che lo si sia squaderna-
to, mostri in bell'ordine e in
bell'agio gomme, righelli, lapis
e temperini.

Per certi aspetti l'evoluzione
di questi oggetti attiene alla sto-
ria dell'industria e della pubbli-
cità: la continua scoperta di nuo-
vi materiali permise di creare
strumenti sempre più efficienti
che la fantasia dei pubblicitari
coniava nella chiassosa e colora-
ta lingua dei frugoli. Così l'in-
venzione di uno stoppino di fel-
tro, capace d'assorbire l'inchio-
stro, permise di creare qualcosa
di mezzo tra la penna e il pennel-
lo, per il quale la Bic coniò il no-
me di «feltrello», la R.P.R-Righel-
la quello di «pennell-otto» e la Ri-
co il più felice fra questi, che si
trova ancora nei nostri diziona-
ri, cioè «pennarello» («non sono
penne né pennelli ... sono pen-
narelli» recitava lo slogan).

L'invenzione della «cernie-
ra lampo» stimolò invece la
creazione d'astucci di nuova
invenzione della ditta Lyra, i
Lampo, morbidi invece che rigi-
di come quelli che si erano fab-
bricati fino a quel momento e il
cui costo, a dispetto della loro

ordinarietà odierna, superava
allora di molto quello dei più co-
muni a bottone.

La più importante invenzio-
ne che segnò il trapasso d'un
epoca fu, tuttavia, la penna a sfe-
ra. Anche questa trovata fu pos-
sibile soltanto grazie a un accor-
gimento tecnico: la scoperta
d'un inchiostro più denso che
consentiva una scrittura senza
sbavature. L'esuberanza promo-
zionale con la quale venne diffu-
saci dà le proporzioni della sua
novità. Raymond Savignac con-
cepì un bozzetto pubblicitario
per la Bic con un uomo in ma-
glione e cravatta con una grossa
biglia in luogo della testa; Bru-
no Munari un manifesto per la
Biro di Milano in cui il tratto del-
la penna cingeva in un fiocco i
simboli della chiave meccanica
e del pennarello sopra la frase
«tecnica ed arte hanno creato la
nuova BIRO»; ma la più origina-
le fu la pubblicità della Grinta
sfera dove un androide di metal-
lo nero, dalla vaga aria di fami-
glia con l'automa Gort della pel-
licola Ultimatum alla Terra, ac-
compagnava la scritta «dal futu-
ro GRINTA sfera, la penna dalla
pelle dura». Si disse insomma ad-
dio al vecchio pennino, che nel
suo esilio portò con sé un lungo
stuolo di ministri, divenuti ora-
mai inutili: il portapennino, la
carta assorbente, il nettapenne.
E non fu tutto: con lui scom-

parve anche una maniera di
scrivere, caratterizzata da
quei tratti ora più spessi ora
più sottili che risultavano dal-
la diversa pressione della ma-
no sul foglio; ma, soprattutto,
sparì il vecchio ritmo della
scrittura: «le pause obbligate
dall'intingere il pennino
nell'inchiostro, pause che da-

van il tempo di ripensare a quel-
lo che si stava scrivendo». Le let-
tere si tracciavano adesso con
più rapidità ed erano più unifor-
mi. Senza voler nulla togliere
all'opulenza e alla varietà della
Parafrasi sul Rigoletto di Liszt o
d'altri lavori consimili, la biro
stette al pennino come il piano-
forte all'orchestra. Alcuni mo-
delli di stilografica, come la Giu-
bileo 53 o la Scolastica, che per-
mettevano, attraverso una picco-
la rotazione, di variare la flessibi-
lità del pennino e con essa lo spes-
sore del tratto, rappresentarono
una debole resistenza. Debole sì,
quasi nulla, giacché lagrafiaven-
ne irrimediabilmente mutata,
anche per chi, invece della pen-
na a sfera, continua a utilizzare
la stilografica.

Pur descrivendo nella storia
dell'attrezzeria scolastica così
tanti mutamenti, il libro di Gio-
vanni e Ludovico Renzi è sce-
vro di malinconia. I Policarpo
De' Tappetti di ieri apprende-
ranno domani a utilizzare i
nuovi strumenti di scrittura,
che saranno altrettanto fanta-
siosi dei vecchi. Intanto però
qualcosa della materialità del
gesto, con le sue pause e le sue
cadenze, è andato ineludibil-
mente perduto. La macchina
da scrivere col pestare secco
dei suoi martelletti ci rassicu-
rava del suo meccanico frastuo-
no, il foglio digitale ci insidia
d'immacolato silenzio. Ma for-
se in un giorno non lontano an-
che questo ci sembrerà desueto
e, in un mondo ancora più tecno-
logico e svaporizzato, la lieve
pressione sui tasti d'un laptop ci
parrà nella sua concretezza co-
me l'eco di un mondo svanito.
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In alto, penne a sfera,
1950'80, Milano,
collezione privata;
a sinistra, imitazioni Far
della Bic Cristall, 1975 ca.,
Milano; a destra, astuccio
cerniera lampo Lyra,
1940 ca.: entrambi
collezione Renzi
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