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LA STORIA DELLE 
ARTI VISIVE 

ATTRAVERSO
LA CATEGORIA 

DELLA LUCE

Il saggio.
Di Hans Sedlmayr 

(1896-1984), 
membro 

dell’Accademia 
Austriaca delle 
Scienze, erede 

della cattedra di 
von Schlosser, 
storico attento 

anche alle 
discipline 

tradizionali, 
ritorna 

disponibile dopo 
un quarto di 

secolo 
abbondante il 
saggio La luce 

nelle sue 
manifestazioni 

artistiche 
(Aesthetica 

Edizioni, pagg. 
112, € 12). Un libro 

che desidera 
essere uno 
stimolo per 
osservare e 

studiare il modo 
in cui è stato 
espresso il 

rapporto con la 
luce nell’arte 
figurativa e 

nell’architettura. 
Sedlmayr dedica i 

capitoli non 
soltanto alle 

«materie 
luminose» o alla 

«perdita della 
trasparenza», ma 

anche ai culti 
solari o a 

metafisica, 
mistica ed 

estetica della 
luce. Nell’Addend

 una parte si 
occupa del tema 

dei colori e in essa 
l’autore non 

dimentica il loro 
significato 

simbolico, oltre 
ovviamente 

quelle analisi che 
cercano di 

stabilire i loro 
rapporti con luce 

e oscurità

Davide Susanetti

L’Odissea più
importante?
Quella 
nell’anima

Nell’aprile 2010 chi scrive si 
recò a Tavertet, in Catalo-
gna, per incontrare Raimon 
Panikkar. Si era ritirato lì, 

presso i Pirenei. Parlammo per 
un’intera giornata. Le religioni, Mir-
cea Eliade, Martin Heidegger, l’India, 
il Concilio Vaticano II: le parole del 
grande teologo fecero rivivere un se-
colo. Prima di accomiatarsi, si sof-
fermò sull’anima. La definì «inven-
zione dei greci», ma anche «malata 
di filosofia». Piuttosto, sussurrò, 
«occorre credere nella resurrezione 
della carne». Il vero messaggio cri-
stiano, per lui, era questo. Parafra-
sando Paolo disse: «Se Cristo è risor-
to ma io non risorgerò, vana è la mia 
fede». Ripeté nell’originale il passo 
del De carne Christi di Tertulliano, di-
venuto celebre in una sistemazione 
medievale: «Credibile est, quia inep-
tum est» («È cosa credibile, proprio 
perché inadeguata»). Il padre della 
Chiesa riferiva tali parole alla morte 
sulla croce di Dio; le stesse divente-
ranno: «Credo quia absurdum est» 
(«Credo perché è assurdo»).

Quel teologo, i ricordi, il paesag-
gio incantato dei Pirenei: il tempo ha 
trasformato la giornata trascorsa in 
emozioni dalle punte acuminate che 
sovente bussano alla memoria. La-
sciare l’anima ai greci? E come si fa? 
E poi, riusciamo ancora a capire cosa 
sia? Per i filosofi che i manuali chia-
mano presocratici era aria (Anassi-
mene), armonia (i pitagorici), fuoco 
(Eraclito), formata da atomi rotondi 
(Democrito). Poi Platone e Aristotele, 
che con le loro risposte hanno riem-
pito le biblioteche.

Tutto questo ci è venuto alla 
mente leggendo l’ultimo libro del fi-
ne grecista Davide Susanetti, Il sim-
bolo dell’anima». Partendo dalla 
sentenza dell’Oracolo di Delfi «Co-
nosci te stesso», invita a un fascino-
so viaggio nella tarda grecità, inter-
rogando Plotino, Porfirio, Giambli-
co, Sinesio e Proclo per cercare una 
risposta al fatidico quesito: «Chi so-
no?». Non a caso egli si sofferma 
sulla domanda di Plotino, che si leg-
ge nelle Enneadi: «E noi? Chi siamo 
noi?». Nei numerosi percorsi battuti 
dal grecista, si giunge a un invito 
scritto dal filosofo: «Anabatéon», 
«Bisogna risalire». Un ammoni-
mento che Susanetti così commen-
ta: «Bisogna salpare e “prendere il 
largo” affinché l’anima, allontanan-
dosi dai corpi, s’innalzi al livello del-
la mente. Per compiere questo viag-
gio, di cui Odisseo sarebbe simbolo, 
è necessario procedere al di là delle 
coordinate dello spazio e del tempo, 
al di là delle quattro dimensioni cui 
i nostri sensi e la nostra ragione so-
no avvezzi, al di là della materia che 
siamo abituati a toccare».

Nel percorso tracciato la ricerca 
del sé, della risposta che dobbiamo a 
Plotino, s’incontra con la rete dei 
simboli e dei miti che legano visibile 
e invisibile. E non manca la teurgia, 
che da Giamblico a Proclo ottenne 
profonde riflessioni. Composta dai 
termini “thèos” (“dio”) e “ergon” 
(“opera”, “attività”), nel tardo paga-
nesimo fu intesa come il potere ma-
gico e purificatorio delle tecniche re-
ligiose, ovvero dei riti. Nell’epilogo 
Susanetti riporta tre inni, uno dei 
quali di Proclo, composto dal filosofo 
come momento essenziale della sua 
pratica teurgica quotidiana. In esso, 
rivolgendosi agli dei, chiede di essere 
ascoltato: «Voi che avete acceso il 
fuoco dell’ascesa,/ voi che elevate 
agli immortali le anime umane».

Prima di morire Plotino proferì 
parole di sintesi estrema: «Cercate di 
far risalire il divino che è in voi al di-
vino che è nell’universo». Aveva par-
lato nelle Enneadi di caduta delle ani-
me e asserito che il dio cercato è nel-
l’intimità dell’anima con se stessa, 
ora invitava all’odissea più impor-
tante. Grazie a lui e ai suoi discepoli, 
nulla più restava da dire sull’anima.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

IL SIMBOLO NELL’ANIMA.
LA RICERCA DI SÉ E LE VIE DELLA
 TRADIZIONE PLATONICA
Davide Susanetti
Carocci, Roma,
pagg. 176, € 18

Armando Torno

Gio Ponti /1. Inaugurata cinquant’anni fa, la chiesa si caratterizza per la facciata aperta come un libro 
e per la  pianta a «cristallo».  Si presenta come una grande aula che va incontro alla città, quasi fosse una nave

 La Cattedrale fa vela verso Taranto
Fulvio Irace

cui l’Amministrazione comunale 
aveva proposto non a caso di colla-
borare alla redazione del piano par-
ticolareggiato dell’area scelta per la 
Cattedrale: ma la trattativa sfumò 
nel disinteresse dell’ingegnere e fu 
allora, tra la fine del 1963 e l’inizio 
del 1964, che si fece strada il nome 
di Gio Ponti, che, all’età di 73 anni, 
stava coronando la sua terza giovi-
nezza all’apice della notorietà in-
ternazionale. Con alle spalle la feli-
ce stagione delle ville venezuelane, 
dell’Istituto Italiano di Stoccolma, 
del complesso degli uffici governa-
tivi del centro direzionale di Ba-
ghdad, Ponti aveva appena dise-
gnato con il grattacielo Pirelli l’eu-
forico landmark del capitalismo il-
luminato nella capitale industriale 
del Paese: una cattedrale del lavoro 
dove si rendeva omaggio non alla 
potenza finanziaria, ma al lavoro 
collettivo che stava rendendo pro-
tagonista l’Italia.

Non poteva dunque non essere 
entusiasta di gettarsi a capofitto in 
un’impresa per lui ancora più im-
pegnativa, perché legata al tema di 
quel socialismo cristiano che aveva 
inciso profondamente la sua stessa 
dimensione privata: «costruire una 
chiesa - amava dire - è un po’ come 
ricostruire la religione, restituirla 
alla sua essenzialità».

A Milano il cardinale Schuster 
era stato un formidabile costrutto-
re di chiese e il suo proselitismo ar-
tistico-religioso si alimentava del-
l’idea di fare della chiesa un’oasi sa-
cra, arricchita di tutte quelle opere 
di sostegno alla cittadinanza che le 
evitavano il ruolo di monumento 
isolato. Ammiratore della lombar-
da Madre Cabrini, Ponti ne aveva 
assorbito l’esortazione a fare della 
religiosità una forma di intervento 
nel sociale, una dimostrazione di 
fede nella realtà dei fatti più che 
nella sola preghiera individuale. «I 
cattolici - sosteneva - devono rin-
namorarsi dell’arte e l’arte torni a 
essere con lo stupore della bellezza 
un ringraziamento a Dio».

L’accettazione dell’incarico era 
dunque per lui scontata, anche per-
ché, come scriveva a monsignor 
Motolese, aveva ancora negli occhi 
(e nel cuore) il convento carmelita-
no di Sanremo e la cappella del-
l’ospedale San Carlo, che si andava 
ad aggiungere alle altre due chiese 
milanesi, San Luca e San Francesco 
d’Assisi al Fopponino che, nel ma-
turare delle prime idee, gli suggerì 
il motivo della facciata aperta come 

un libro, forata da aperture esago-
nali che lasciavano intravvedere il 
cielo. Forte dell’appoggio di Moto-
lese, si lancia dunque in un’attività 
febbrile, documentata da più di 
1.600 materiali (schizzi, disegni, 
maquette, stampe fotografiche), 
oggi conservati allo Csac di Parma. 

Alla maniera di Ponti, le idee si 
sovrappongono e si affinano in un 
processo instancabile di ipotesi, 
rafforzate dalle suggestioni dei 
suoi viaggi in Puglia: «siamo ri-
passati da Martina Franca, eppoi 
saliti a Locorotondo - scrive il 21 
marzo 1964 - che è un’altra mera-
viglia di candore e di grazia di ar-
chitettura spontanea. Tutte queste 
emozioni concorrono nei miei 
pensieri per la cattedrale». 

Ma Ponti rifuggiva dal folklore: 
la fedeltà alla lezione dei luoghi 
stava nella modernità assoluta 
della loro interpretazione, nella te-
stimonianza di un’autentica ade-
sione al nuovo tempo storico. Così 
partendo dall’iniziale pianta a “cri-
stallo”, comincia a divinarne lo 
svolgimento nell’area di progetto: 
uno slargo in formazione tra i viali 
di grande scorrimento che segna-
vano il formarsi dei futuri quartie-
ri. Il cristallo si allunga e si disten-
de come l’ago di una bilancia indi-
cando nella futura cattedrale il car-
dine di un «progetto-utopia»: e 
subito intuisce l’impatto della 
grande aula che viene incontro alla 
città come una «nave».

In uno stato di febbrile eccitazio-
ne creativa, il volume diamantato 
lievita come una struttura a con-
trafforti, serrata in basso dalla 
gemmazione dei corpi accessori, 
mentre la facciata prende a disten-
dersi come una pergamena trafora-
ta: sarà il fondale prospettico di un 
asse che si dilata dalla vasca d’acqua 
posta a speculare simmetria del 
corpo centrale. Poi, nel settembre 
1964, una svolta inattesa ma provvi-
denziale, un’ispirazione maturata 
a La Chaux-de-Fonds (patria del-
l’amato Le Corbusier). La cattedrale 
- scrive a Motolese - gli si è precisata 
nella mente come una «nave», con 
la «tenda» che si alza come uno 
stendardo verso il cielo. Un retablo 
svelto e leggero, smaterializzato dal 
ricamo sottile di aperture a losanga, 
dove immagina possano trovar ri-
storo figure di angeli. È il motivo 
che nel 1967 estenderà al progetto 
visionario per la cattedrale di Los 
Angeles e che incarna la sua assolu-
ta credenza nella presenza di queste 
alate figure nella nostra vita.

Luigi Moretti, che gli fu vicino in 
quegli anni, lo descrisse come «op-
posizione totale a ciò che non vibra, 
al grigio, al tetro», aggiungendo «io 
credo che la chiave di lettura sia in-
teramente centrata nell’alto e gran-
de fastigio che sovrasta tutto. Que-
sta immateriale struttura è essa 
stessa ed essa sola la chiesa».
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GIO PONTI E LA CONCATTEDRALE
DI TARANTO. LETTERE
AL COMMITTENTE GUGLIELMO
MOTOLESE (1964-1979)
A cura di Vittorio De Marco
Silvana Editoriale, Milano, 
pagg. 416, € 26

C
inquant’anni anni fa, 
il 6 dicembre 1970, si 
aprivano ai fedeli le 
porte della nuova 
Cattedrale di Taran-
to: fu l’inaugurazione 

solenne di un evento a lungo atteso, 
che si sarebbe protratta per tre 
giorni fino alla consacrazione, l’8 
dicembre, nella solennità dell’Im-
macolata Concezione cui il nuovo 
tempio era dedicato. Come nella 
tradizione delle grandi opere, due 
ne furono i protagonisti: l’architet-
to, Gio Ponti, e il committente, 
monsignor Guglielmo Motolese 
che gli aveva affidato l’incarico nel 
1964 e, per tutto il lungo periodo 
della gestazione, l’aveva sostenuto 
con la certezza della felicità del-
l’esito finale. “Mio Protettore”, lo 
chiamava infatti l’architetto mila-
nese nelle centinaia di lettere con 
cui l’incalzava con incessante pre-
mura, ora pubblicate in un volume 
- Gio Ponti e la concattedrale di Ta-
ranto. Lettere al committente, Silva-
na Editoriale - a cura di Vittorio De 
Marco, prima tappa di un program-
ma di festeggiamenti che prevede 
per il 2021 l’apertura al pubblico di 
una mostra presso il Museo dioce-
sano e un convegno internazionale 
patrocinato dalla CEI.

L’idea di dotare Taranto di una 
nuova Cattedrale si era affacciata 
alla mente dell’arcivescovo già nel 
1962, davanti all’evidente espansio-
ne della città che, proprio in quegli 
anni, si apprestava ad aprire il gran-
de stabilimento siderurgico dell’Il-
va: ormai nuovi quartieri spingeva-
no l’asse urbano ben oltre gli angu-
sti limiti del centro storico dove era 
insediata la storica chiesa di San 
Cataldo e la costruzione della nuova 
concattedrale acquisiva il carattere 
di un’opera di fondazione, il vessillo 
di una evangelizzazione delle po-
polose comunità che si affollavano 
fuori delle mura della città vecchia 
sotto la pressione dell’incipiente 
industrializzazione. Il primo ad es-
sere interpellato fu Pier Luigi Nervi 

Pubblicata 
la corrispondenza 

fra l’architetto
e il committente 

Guglielmo Motolese

A Taranto.
L’interno della 
Cattedrale 
progettata da Gio 
Ponti e, sotto,
la facciata aperta 
come un libro

Gio Ponti /2

La  modernità sventola sul Pirellone
Giuseppe Lupo

In un manifesto pubblicitario firma-
to da Ermanno Scopinich si vede un 
uomo in abiti da ufficio - doppio-
petto scuro, cappello, occhiali e car-

tella per documenti - che passeggia su 
un marciapiede esibendo benessere 
e sicurezza. La particolarità di questa 
immagine, che è accompagnata dallo 
slogan “Camminate Pirelli”, è la ripre-
sa dal basso, un espediente per mette-
re in evidenza le suole delle scarpe, 
come se la persona al centro della sce-
na stia calpestando un pavimento tra-
sparente e, tutto trafelato, passa di 
fianco a un palazzo uscito dal tavolo 
da disegno di qualche architetto ra-
zionalista. La data dell’affiche risale al 
1948, dunque gioca in anticipo di po-
chi anni rispetto ai lavori per la co-
struzione del grattacielo Pirelli, co-
minciati nel 1956 e terminati il 4 aprile 
del 1960, giorno dell’inaugurazione, 
eppure è fin troppo chiaro che l’indu-
stria di pneumatici e gomma inten-
desse legare il proprio nome all’idea 
di un urbanesimo verticale.

Il Pirellone, alto 127 metri e compo-
sto da 31 piani, tocca oggi il traguardo 
dei sessant’anni e per un’occasione 
così importante la Fondazione Pirelli 
e la Regione Lombardia hanno cele-
brato la sua storia con una mostra e 

un catalogo scritto a più mani: un se-
gno di attenzione nei confronti di una 
struttura diventata simbolo della cit-
tà, un suo principio identitario.

L’edificio infatti, progettato da Gio 
Ponti e Pier Luigi Nervi, non ha per-
duto nulla del fascino con cui inter-
pretava la favola della modernità: 
vertiginoso e sottile, con la pianta che 
somiglia a un osso di seppia, con le 
vetrate che ricevono e riflettono la lu-
ce, con il suo prospetto frontale che 
pone un paragone simbolico con la 
pagina bianca su cui chiunque, arri-
vando in treno a Milano, potesse 
specchiare la propria esperienza di 
cittadino e di uomo. Un legame mi-
sterioso corre tra la sua eleganza ico-
nica e il movimento pulviscolare che 
da sempre anima le arcate liberty del-
la Stazione Centrale, tant’è che non 
sorprende affatto se sia proprio que-
sto il lessico con cui parla la celebre 
foto di Uliano Lucas, quella dell’emi-
grante appesantito da pacchi e valigie, 
spalle al grattacielo e la spregiudicata 
epica di chi vuole conquistare un po-
sto tra automobili e rotaie di tram.

Milano si conferma una città che 
trova la sua vocazione lanciandosi 
verso il cielo - lo indicano anche i più 
recenti colossi di piazza Gae Aulenti - 

perché in quel cielo di Lombardia, raro 
nella sua azzurra bellezza, come scri-
veva Manzoni, si manifestano i segni 
di una cultura che si imprime sulla 
facciata di vetro e metallo del Pirello-
ne, quasi a trovare il dialogo con altre 
geografie, gettando lo sguardo oltre i 
confini naturali delle Alpi, a respirare 
l’aria di un’Europa dedita al lavoro in-
dustriale, al vangelo del fare che di-
venta religione del progresso.

Nei piani aziendali l’enorme edifi-

cio doveva sorgere là dove esisteva lo 
stabilimento ottocentesco di via Pon-
te Seveso ed era, questa, un’operazio-
ne già all’origine sprovincializzante, 
come se nel convertire il vecchio fab-
bricato orizzontale in una costruzio-
ne alta e slanciata si manifestassero le 
ambizioni di un’impresa che da na-
zionale aspirava a diventare multina-
zionale, testimoniando all’intera co-
munità la tensione politecnica già 
presente in quella particolare decli-
nazione del gotico con cui era stato 
edificato il Duomo. Da nessun’altra 
parte se non qui, al centro del grande 
lago su cui poggia le fondamenta una 
civiltà inclusiva e meritocratica, mai 
immobile, mai paga, poteva realizzar-
si l’incontro fra umanità e tecnologia, 
quel miscuglio di linguaggi, razze, re-
ligioni, culture che si ripete come una 
liturgia quotidiana ai suoi piedi, a cro-
cevia delle infinite rotte di cui si com-
pone l’immaginario delle epoche che 
sono transitate su quei vetri come in 
un cinematografo.

Potremmo contarle una per una le 
tante Italie che si sono avvicendate in 
questi decenni, dai giorni felici del 
miracolo economico fino ai nostri an-
ni, toccando la strage di piazza Fonta-
na, il terrorismo, l’euforia degli anni 

Ottanta, quando il Pirellone è diven-
tato sede della Regione Lombardia (e 
in particolare del Consiglio regiona-
le), fino agli attimi in cui, a imitazione 
delle Torri Gemelle, un aeroplano da 
turismo è andato a schiantarsi tra il 
ventiseiesimo e il ventisettesimo pia-
no. Ma anche nel passaggio da simbo-
lo di un’impresa a rappresentazione 
delle istituzioni soggiace un qualcosa 
di esemplare che ci permette di legge-
re in chiave ancora una volta simboli-
ca il destino del grande totem: da luo-
go dell’economia a palazzo del potere, 
ci ricorda che nell’apparente sempli-
cità del suo costrutto, nell’essenziali-
tà delle sue linee si trovano gli stru-
menti per dirci chi siamo.
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STORIE DEL GRATTACIELO.
I 60 ANNI DEL PIRELLONE
TRA CULTURA INDUSTRIALE
E ATTIVITÀ  ISTITUZIONALI
DI REGIONE LOMBARDIA
A cura di Fondazione Pirelli e A. Colom-
bo, prefazioni di A. Fontana, A. Fermi, M. 
Tronchetti Provera, saggi di A. Calabrò, 
A. Colombo, L. Riboldi, con un intervento 
di P. Bassetti
Marsilio, Venezia, pagg. 192, € 30

Nel 1958.
Alberto Pirelli
e il figlio  Leopoldo 
nel cantiere del 
grattacielo Pirelli


