
Una questione di etica
INTERVISTA » TONY GENTILE, IL FOTOREPORTER DELLE STRAGI DI MAFIA
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■ ■ Una delle pagine più do-
▪ E loro se della storia italia-
na, le stragi firmate da Cosa
Nostra a Palermo con l'eccidio
dei due magistrati più attivi
nella lotta alla mafia, Paolo
Borsellino e Giovanni Falco-
ne, si consuma trent'anni fa a
Palermo. Il 23 maggio 1992 la
strage di Capaci con l'assassi-
nio di Falcone, sua moglie
Francesca Morvillo e gli agenti
della scorta Vito Schifani, Roc-
co Dicillo e Antonio Montina-
ro. Cinquantasette giorni do-
po - il19luglio - in via D'Ame-
lio perde la vita Borsellino con
gli agenti della sua scorta Ago-
stino Catalano, Emanuela Loi,
Vincenzo Li Muli, Walter Ed-
die Cosina e Claudio Traina.
Tony Gentile (Palermo

1964, vive e lavora a Roma), al-
lora giovane fotoreporter che
collabora con il Giornale di Si-
cilia e da freelance con l'agen-
zia Sintesi, è sul posto per rac-
contare ciò che non si può di-
menticare. E sua anche l'iconi-
ca foto di Falcone e Borsellino
sorridenti, colti in un momen-
to di spontaneità, mentre par-
tecipano ad un convegno il 27
marzo di quello stesso anno.
Un'immagine che è stata
«adottata» dalla collettività, ri-
prodotta e riproposta nelle di-
verse varianti. «Per lo più è sta-
ta interpretata in maniera
pop, ma è interessante anche
la sua popolarità in forma di ta-
tuaggio. Normalmente ci si fa
il tatuaggio con Che Guevara o

Maradona, perché scegliere
Falcone e Borsellino? E eviden-
te come la foto sia diventata
un pensiero, un'ideologia. E
entrata nella vita della gente» -
afferma il fotografo mettendo
da parte la vicenda della Rai
sui diritti d'immagine - «Una
volta l'ho vista sullaparete, nel-
la bottega di un vecchio ciabat-
tino di Ragusa Ibla, tra le foto
dei suoi parenti morti con il lu-
mino. Ma c'è anche un aspetto
brutto: per i mafiosi questa fo-
to può essere considerata un
trofeo di caccia, oppure usata
come paravento di una finta
antimafia.» Dopo La guerra,
una storia siciliana (Postcart,
2015) è in corso di pubblicazio-
ne con Silvana Editoriale un
nuovo volume che raccoglie le
fotografie di Tony Gentile.
Quando, a partire dal 1989,
giovane fotoreporter con la
tua Vespa celeste correvi da
unaparte all'altra di Palermo
per documentare la cronaca,
c'era la consapevolezza che
stavi cogliendo l'attimo di
una storia particolarmente
difficile?
Da giovane, una delle motiva-
zioni che mi aveva spinto a fare
foto era stata la possibilità di
sensibilizzare le coscienze.Ave-
vo ricevuto quest'esempio da
Letizia Battaglia e Franco Zec-
chin. Attraverso il lavoro di
questi due fotografi avevo deci-
so da che parte stare, se dalla
parte della mafia o da quella
della legalità. Sono cresciuto
in un contesto in cui la mafia
ce l'avevo accanto alla porta di
casa. Frequentavo un liceo, a
Brancaccio, a 150 metri da do-
ve è stato ucciso Padre Puglisi
e decine e decine di altri morti
ammazzati. Muovendomi in
questa direzione sapevo che
dietro ogni omicidio che anda-
vo a fotografare, così come
ogni manifestazione, c'era un
messaggio che potevo dare e
che sarebbe servito a qualcun
altro per farsi un'idea e capire,
proprio com'era stato per me,
da che parte stare.
Scattavi poche immagini,

allora c'era la pellicola, il
fotogiornalismo è cambia-
to molto?
Assolutamente sì. Senza no-
stalgia è semplicemente un'al-
tra realtà. Eravamo abituati al-
la sintesi, a raccontare le storie
con 3 foto. Si scattavano po-
che foto non solo perché i rulli-
ni costavano, anche per la ca-
pacità di scegliere velocemen-
te. Se faccio dieci rulli poi devo
scegliere tra 360 foto, invece se
ne faccio uno devo scegliere so-
lo tra 36 foto!
Prima ancora che con lo scat-
to, la velocità ha a che fare
conio sguardo...
La velocità dell'intuizione.
Ne è un esempio l'immagi-
ne iconica di Falcone e
Borsellino...
Esatto. Quella sera avevo intui-
to un gesto, un qualcosa che
stava per succedere. Se non fos-
se stato il frutto di un'intuizio-
ne, non avrei quella foto. L'a-
vrei vista, come l'hanno vista
tutti quelli che erano presenti,
seduti in platea in prima o se-
conda fila, ma non sarei stato
pronto a scattarla.
Cosa ti aveva portato, il 27
marzo 1992, al convegno nel-

la sala conferenze dell'allora
albergo Trinacria?
Molto banalmente mi aveva
mandato il Giornale di Sicilia
per seguire la tavola rotonda in
cui Falcone e Borsellino, pre-
standosi a sostenere la campa-
gna elettorale di GiuseppeAya-
la, parlavano della relazione
tra mafia e politica. Due setti-
mane prima era stato ucciso
Salvo Lima, quindi l'interesse
mediatico nei confronti di quel-
le due persone, che potevano
veramente spiegare cosa sta
per succedere, era altissimo.
Tra l'altro vedere insieme i due
magistrati non era facile, consi-
derando che Falcone lavorava
aRoma.All'epoca facevo il free-
lance e, collaborando con l'a-
genzia Sintesi, pubblicavo le
mie foto su diverse testate tra
cui L'Espresso e Panorama. Sa-
pevo che erano temi che si ven-
devano bene, più producevi e

più avevi la possibilità di ven-
dere ai giornali. Era un'occa-
sione ghiottissima. Ad un trat-
to, mentre la discussione era
in corso, vidi che stava succe-
dendo qualcosa. L'uno si stava
avvicinando all'altro. Ho cer-
cato di cogliere un momento
vero, spontaneo, cosa che nei
convegni è una rarità. L'ho in-
tuito anticipandolo, spostan-
domi. Dalla sequenza delle fo-
to - quattro in tutto - si capisce
il mio movimento, perché si ve-
de laprospettiva diversa del ta-
volo. Con la quarta foto avevo
finito. Avevo capito di avere la
«foto buona».
Dal punto di vista emotivo
come ti ponevi quando do-
vevi fotografare i morti
ammazzati?
E il primo morto quello che
non dimentichi mai. Non sai
quale potrà essere la tua reazio-
ne davanti a una morte violen-
ta, pensi che forse ti sentirai ma-
le, vomiterai. Però sai che dopo
aver vistole foto potenti e di de-
nuncia che hanno fatto altri, lo
vuoi fare anche tu.
La mia prova del fuoco fu nel
1989, quando vidi un funziona-
rio della regione Sicilia che
non era stato disponibile a
qualche tentativo di corruzio-
ne per cui era stato ucciso.
Sempre con la Vespa celeste e
con le due macchine fotografi-
che, una con il colore e l'altra
con il bianco e nero, arrivai in
centro a Palermo, vicinissimo
a dove sarebbe stato ucciso Li-
bero Grassi, tra via Sperlinga e
via della Libertà. Per fortuna
non mi impressionò e non en-
trai nel panico.
Non ti è mai capitato di non
riuscire a fotografare una sce-
na troppo cruda?
No, non ricordo che sia mai
successo. Quando è stato ne-
cessario che raccontassi lavio-
lenza, l'ho fatto. Certo, la vio-
lenza di Capaci e via D'Amelio
ti lascia dei segni profondi ma
tu la devi raccontare. Solo con
il tempo ti accorgi delle ferite
che ti ha lasciato.
A Capaci quella violenza l'ab-
biamo visto un po' a distanza.
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Non c'erano cadaveri visibili,
sembrava una scena lunare.
Non capivamo dove ci trovava-
mo, l'autostrada non c'era più.
Arrivammo sul posto in manie-
ra rocambolesca, si vedeva l'a-
sfalto sventrato a centinaia di
metri dal cratere, sulle case,
dappertutto. Ricordo la sensa-
zione d'incredulità. Ma non c'e-
ra tempo per fermarsi a pensa-
re. Dovevi fotografare e correre
per tornare subito al giornale
perché era tardi. Entrai in un
loop di adrenalina che mi fece
incamerare tutto ciò .AviaD'A-
melio, invece, c'erano i cadave-
ri o meglio i resti dei cadaveri...
le dita, le mani... con le lenzuo-
la erano riusciti a coprire solo le
parti più grandi. C'erano chiaz-
ze di sangue, resti finiti su un
balcone. Ricordo l'odore di car-
ne bruciata che si mischiava a
quello dei copertoni bruciati e
il suono ininterrotto delle sire-
ne delle automobili e degli ap-
partamenti. Dovevo fotografa-
re ma non posso dimenticare
quello che ho vissuto.
L'imprevisto che ruolo ha nel-
la tua fotografia?
Bisogna sperare che l'imprevi-
sto non ci sia... (sorride) e
quando c'è lo devi risolvere.
Ma può anche essere bello, co-
me mi è capitato nei tanti anni
in cui ho lavorato per la Reu-
ters- dal 2003 al 2019 - magari
per realizzare una storia mai
fatta prima. Studi, vedi, cerchi
di capire qual è l'attrezzatura
migliore, guardi anche le foto
che hanno fatto altri prima di
te e poi impari a buttare le tue
foto e selezionare solo quelle
buone, a costruire la tua visio-
ne, la tua etica... cose che non
ti insegna nessuno.
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I LUOGHI DELL'ANIMA
Si terrà dall'I1 al 18giugnodal 11 al 18 giugno a Santarcangelo di
Romagna e in parte al Museo Fellini di Rimini la manifestazione culturale «I
luoghi dell'anima», ideato dal compositore Andrea Guerra con
l'Associazione dedicata al padre Tonino, che organizza durante l'anno
varie occasioni di confronto tra personalità internazionali. Per l'attuale
edizioneè in programma una settimana di film, libri, musica, masterclass,
ospiti, tra gli altri, Caterina Caselli eMogol, il jazzista Paolo Fresu, Pupi
Avati, Maria Sole Tognazzi, Monica Guerritore
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L'iconica
foto di Falcone
e Borsellino
è diventata
un pensiero,
un'ideologia,
è entrata
nella vita
della gente
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