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Mirabilia. Un libro di Giovanni Renzi ricostruisce le vicende, gli utilizzi
e le pubblicita dei pit noti marchi - Lavventura imprenditoriale,
culturale e creativa di uno degli oggetti pitt umili del nostro quotidiano

Storie (ben temperate)
della matita italiana

Stefano Salis
robabilmentela piti famo- «HOW TO tudine, Silvana statenacementeper- tamentelavalangadioltre 500 imma-
sa, 0 quanto meno la piti SPEND IT» correndo. Renzi, poi,eunagaranzia:  giniche testimonianolabellezza “nu-
letterariamente celebrata, SULLE SFIDE traimassimiespertialmondodise- da” degli oggetti (fotografati molto
¢laBlackwing 602, conla TRACIELO die Thonet (ma autore anche di un  bene daGianalberto Cigolini e scovati
gommaaspatolina piatta, E__‘:H'Acc'o pregevole libro suun “concorrente”  incollezionipreziose): e viene subito
la morbidezza piacevole 1][ w lo udinese deiviennesi,laSocietaAnto-  vogliadiiniziarne una, dicollezione;

diun3o04Belascrittanel dorso «Half
the Pressure, Twice the Speed». Ne
era conquistato Vladimir Nabokov,
mentre per Hemingway adoperarla
era uno dei comandamenti dello
scrittore, e poi c’eraunappassionato
come Steinbeck, e ancoraregisti, co-
reografi o compositori come Aaron
Copland, che conlei segno sul penta-
gramma, quel capolavoro che € «Ap-
palachian Spring». E potrei continua-
re. Dicerto, seleiancoraadesso (rie-
ditada Palomino)éricercatada colle-
zionisti di tutto il mondo (cultori
insospettabili, prontia cercareipezzi
piu difficiliin dispersi mercatini e ri-
postigli d’ogni dove), molte matite
italiane non sono da meno.

E hanno una storia avvincente
che, finalmente, viene ricostruitada
Giovanni Renziin unlibro sontuoso
(qualche refusetto di troppo, da mati-
tarossa comunque...), appena edito
daSilvanaEditoriale, che ¢ un tuffoal
cuore e promana profumo delle vec-
chie cartolerie, mete del desiderio di
chiamascrivere e disegnare. Si intito-
la Matite. Storia e pubblicita (pagg.
150, €36) erientrain quel fecondo fi-
lone di analisi di grafica e pubblicita
(scatole dilatta, poster e manifesti...)
chedaanni, e quasiin splendida soli-

spend it

In edicola.
L’avventura éin
alta quota con
il nuovo numero
di«How to Spend
it».Inoccasione
di Milano Moda
Uomo, il mensile
dilusso dedicaun
focus speciale a
stile, sporte
passioni maschili,
dallo sport,
all’avventura,
all’eleganzaealla
sartorialita
maschile. Frale
interviste, la pit
avventurosa é
lincontro conil
paleontologo
Jack Horner,
pronto a far
nascere un vero
dinosauro

nio Volpe) e — quindi - dilegno curva-
to, conosce intimamente i materiali,
per cui ne osserva caratteristiche e
fortune dal punto di vista dello stori-
co, dell’architetto e dell’archivista. Di
queste cose, insomma, sa tutto, sido-
cumenta ulteriormente e le sa pre-
sentare. Ragione per cuiillibro & cer-

FABBRICA ITALIANA LAPIS e AFFINI

Pubblicita. Un manifesto di Enrico
Sacchetti per Fila (1922); in alto
Roberto Aloy per Presbitero (1931)

(entrambi Coll. Salce, Treviso)

ma, anche, la talvolta strepitosa qua-
lita delleillustrazionie delle campa-
gne pubblicitarie che, in un secolo,
hanno contraddistintolastoriadelle
matite nazionali. Ci sonoimigliori: da
Sacchettia Depero,daDudovich a Se-
poaMagagnoli,in una fantasia diim-
magini che dovevano ingolosireifu-
turi, giovani e meno giovani, compra-
tori e utilizzatori e costituiscono un
pezzo ancorapoco esplorato dell’arte
italiana del secolo scorso.

E cheil destino dellamatita (olapis:
non sono perfetti sinonimi, e c’entra
anchelasanguigna, macisono diffe-
renze storiche, etimologiche e persino
geografiche daindagare meglio; ma
nonsaraun caso chelaFiladi
Firenze sara I'acronimo di ‘
FabbricaItaliana Lapis ed Affi-
ni...) e singolare. Oggetto comu-
neeumile, halaventuradiessere
usatoediessereallaportata (dima-
no) di tutti, ma non “visto”. Se ne
perdono, troppo facilmente, per abi-
tudine, per pigrizia, le tracce visive:
oggetto servile non viene, se non dai
veriappassionati (un amico,a Natale,
mi ha regalato due scatolette dilatta
con “intonse” Faber Castell deglianni
60:ma che profumoillegnolaccatoe
la grafite, e peccato non poterle tem-

Dasin. 2 matite
periisoannidi
Staedtler (1985),
una perii00anni
di Swan-Stabilo
(1955), 200 anni

(1996), due peri
250 anni di Faber

MATITA NAZIONALE

RESBITERO

perare e usare, ma sarebbero dure per
imiei gusti), apprezzato perlasuaina-
spettatabellezza. Qui Renziribaltala
questione, ponendocidifrontea cota-
le scabraperfezione disegni visivi (le
scritte, i colori) e tattili (per me, pili
morbida meglio e: scivola sul foglio, e
ilnero davverolascia un segno gras-
s0). Eripercorre, insieme, unavicenda
che ¢, inestricabilmente, culturale, so-
ciale e imprenditoriale. Perché, dal
1920, improvvisamente,
_ laproduzione di mati-
te italiane subisce
un’accelerazione. Nel
1920 si lanciano sul
mercato aziende che
poi diventeranno glo-
riose e poi subiranno, chi
pit1chi meno, le oscillazio-
ni della storia ('autarchia,
le fortune, i cambi di desti-
nazione, le fusioni, i fallimen-
ti, le innovazioni, I'avvento
delle penne biro, i pc, ecc.) e la
concorrenzaspietata, anche per

v lagrande qualita, di case stranie-
r

recomelaFaber Castell,la Hardt-

PENNINO NAZIONALE

muth, la Conté, la Caran d’Ache. Par-
liamo della Fila a Firenze, I'unica ri-
mastaoperativa, della FIM (Fabbrica
Italiana Matite)a Torino e,a Milano, la
Presbitero, il cui fondatore, Pietro, fir-
meralavoce «Matita» perla Treccani.
Perché proprio unsecolo fa? Perchéle
miniere di grafiteitaliane, dopol'uso
bellico, dovevano esserericonvertite
e una legge che proibi di esportare il
materiale e alzo i dazi sulle matite
d’importazione, fece nascerele condi-
zioni per unaoffertanuova.I compe-
titorinon furonoimpreparati e cerca-
rono di offrire prodotti d’eccellenza
(inmolti casiriuscendo) ea veicolarli
con pubblicita potenti. Celebre 'uo-
mo con le matite in testa realizzato
perlaPresbitero da Roberto Aloy. Sa-
ra Iinizio di una storia che portera
tuttiamaneggiare matite; e moltiad
amarle. Oggi, di quel mondo (quasi)
perduto, restanoicultori della mate-
ria:a Milano, alla Tipografia Bonvini,
Marta Sironi haappenadedicatoalle
matite unadeliziosa mostra; un mae-
stro come Tullio Pericoli, chele mati-
tele colleziona, le usa, le sfinisce e ne

faanche oggetto discultura, ha scritto
per la “sua” matita un libro-culto di
“Storie” con esempi di tratti che san-
no emozionare.

Infine, una perla: citata nel libro.
Eccoavoiall’'operaun mago. «Lavora-
vasulla pagina come seaccordasse un
violino. Quella matita simuoveva con
unastraordinarialeggerezza e rapidi-
ta, sembrava che tracciasse nel vuoto
la danza delle api». E poi: «Lavorava
rapidamente, scartava delle foto, ne
tenevaferme delle altre sottoilraggio
deisuoiocchialini quasi mongoli. Di-
ceva “tagliamo qui, prendiamo solo
questo particolare, elomettiamo qui”.
Poisegnava un punto sul foglioconla
matita, esilissimo. Quei puntiniama-
tita erano idee». Bene. Chi scrive &
Umberto Eco (1), chie descritto Bruno
Munari (). Mai, come in mano a lui,
quella magica bacchetta di legno e
grafite, e sembrata unabacchetta ma-
gica. Pienadiidee, disogni, di evolu-
zioni, dilinee, di tracce scure, prove-
nienti dal buio della Terra e pronte a
illuminare dinerola nostraumanita.
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Nanga Parbat

Una montagna di amarezze

Serena Uccello

1 30 aprile del 2018 alle ore 21.33

I'alpinista canadese Louis Rousse-

au scrive una email all’amico Da-

niele Nardi, italiano ed alpinista
come lui. Daniele vuole compiere
I’ascesa invernale al Nanga Parbat e
hachiestoa Louis diaccompagnarlo.
Louis si e concesso un fine settimana
ditempo per pensarci. Ci hariflettuto,
ed ancora riflettuto. Dice infatti: «Il
Nanga rimane e rimarra sempre il
mio Ottomila preferito», pero. Pero
«No». No, d’inverno, ’ascesa inver-
nale ¢ troppo rischiosa. Sa che «sul
Nanga c’e qualcosa che acceca e che
trascinaben oltre il pericolo», tuttavia
diceall’amico: «Se fossiinte non insi-
stereiconl’ascesainvernale. Lavera
sfida, perfino piu difficile, non po-
trebbe essere quella dilasciar perdere
e scegliere un altro sognoz».

11 Narga Parbat e la cima mito di
ogni alpinista, e piu di una sfida, ela
portaper entrare nell’immortalita, ed
e I'Oltre, ovvero il combattimento
estremo tral’uomo ela natura. Basti
pensare che in lingua indu Nanga
Parbat significa «montagna nuda»,
mentre gli sherpa la chiamano «la
mangiauomini» o la «montagna del
diavolo». Haanche un toponimo lo-
cale che & Diamir e che allude allasua
maestosita, significa infatti «re delle
montagne»: 8.126 metrinellaregione
del Kashmir, in Pakistan, ovvero la
nona montagna pit alta della Terra.

Daniele, leggendo le parole di
Louis, forse ha scossola testa, forse si
€ messo in dubbio per un attimo o
forse, invece, € rimasto graniticonel
suo convincimento. Di certo non ha
cambiato sogno e non ha cercato
un’altra sfida. Ho attraversato invece
la sua ossessione fino in fondo mo-
rendo nel febbraio del 2019 (di lui
vengono perse le tracce il 24) sulla
«montagna del diavolo», insieme al-
I’alpinista britannico Tom Ballard: i
loro corpi, mai recuperati, sono stati
avvistati, riconosciuti dal colore delle
giacche, a quota 5.900 metri.

Non ha cambiato sogno, ma anzi
ha voluto che di esso restasse una

traccianel racconto che ha affidatoad
Alessandra Carati, perché nel libro
uscito postumo dal titolo La via per-
fetta scrive: »Ogni alpinista sa chela
morte fa parte dellamontagna, lari-
spetta, ne hapaura, e qualcosachelo
riguarda da vicino».

Di tutte le religioni laiche quella
dell’alpinismo ¢ per il profano la pit
affascinante ela piu incomprensibile,
incomprensibile perché hain sé il mi-
stero. Cosa cipuo essere di pitt miste-
rioso dell’incaponimento dell'uomo
chedecidedigareggiare conlanatu-
ra? E non a caccia di una vittoria che
saimpossibile ma, in nome di un’illu-
sione, per mettersi alla prova. «Se
vuoi che venga sulla montagna ci
vengo, pero ci dobbiamo andare in
stile alpino. Voglio scalare conle mie
mani. El'unico che mi permette di ca-
pire chi sono», dice infatti Elisabeth
Revol che con Daniele tenteral’ascen-
sione, senza successo, nell’inverno
trail2o12eil 2013.

Daniele compie prima di quello fi-
nale, quattro tentativi (il primo ap-
puntonel 2012), ognuno di essirap-
presenta un pezzo di conoscenza e di
hybris. La «superbia» dell'uomo a
cacciadella perfezione, che in questo
caso ¢ la via perfetta verso la vetta,
nonla piu facile, bensiil contrariola
piu impervia, e soprattutto quella
ignota, quella mai prima aperta da

Salita fatale. Daniele Nardi in uno
scatto di Paolo Codeluppi

alcuno. Ilsaltoversol’altoe poilaca-
duta che per Nardji, nelle sue pagine,
coincide conlariappropriazione del-
l'umano. Il senso del viaggio di Nardi
€ cio che scrive al termine del quarto
tentativo fallito.

Daniele fa parte di una spedizione
conil pakistano Ali Sadparaelospa-
gnolo Alex Txicon che si unisce a
quella degli italiani Simone Moro e
Tamara Lunger, e dacui Danieleaun
certo punto denuncial’estromissio-
ne. Una conclusione amaraal termine
di giorni ancora pitiamari, caratteriz-
zati nel racconto di Daniele, da colpi
bassi, litigi, tradimenti, avvocati ed
accuse. Ognuno avra la sua verita,
quella di Daniele ¢ in queste parole
chehannoil sapore di un testamento:
«...noi alpinisti usciamo dal mondo
civilizzato e ci esponiamo a un con-
fronto diretto con la natura selvaggia,
per avere la possibilita di incontrare
inostrilimiti.Innome di questo, sia-
molegittimati — o ciautolegittimiamo
—adarcilenostre proprie regole. Nel
mondo civile ci sono leggi condivise
darispettare. Sullamontagnanonc’e
nessuna legge, ¢’¢ una condotta di
comportamento, che ogni alpinista
sceglie in totale autonomia e che puo
non coincidere con I’etica cosi come
la intendiamo comunemente. La li-
bertaassoluta, 'autodeterminazione
estrema puo portare a un progressivo
deragliamento, alla presunzione se-
condo cuil’alpinista e oltre I'etica, fa
quello che vuole non deve mai ri-
spondere delle proprie azioniné delle
proprie parole...Quasi fossimo dei su-
peruomini. Il passo per trasformarci
in cannibali, prontia uccidere per di-
ventare numeri uno, € breve. E cosi
finiamo per essere al tempo stesso
grandi uomini e grandi miserabili...».
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LAVIA PERFETTA

NANGA PARBAT:

SPERONE MUMMERY

Daniele Nardi, Alessandra Carati
Einaudi, Milano, pagg. 272, € 17,50



