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Il reportage

L amia fotografia € unalotta
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TrOvaI:e la luce estrarre volti e figure dal buio,
nel bu10: trovare un taglio di luce. Da questa
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Una ragazza curda in fuga da Bajurbuk PAOLO PELLEGRIN/MAGNUM PHOTOS/CONTRASTO nell’inserto

racconta le sue foto
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SUPER®

TROVARE LA LUCE NEL BUIO

“Immagino senpreilmondo come scure e il mio intervento come una lotta fisica per estrarre
un volta dal nero”. Paol in siracconta mentre il Maxxi di Roma gli dedica tima grande mostra

di Mario Calabresi
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di Mario Calabresi

a mia fotografia & una lotta continua per riuscire ad
estrarre volti e figure dal buio, trovare un taglio di lu-
ce. Da questa battaglia nasce la mia fascinazione per
(( Pombra, quell’equilibrio precario che pué durare un

istante. Ho passato le domeniche della mia infanzia
ad andare con mio padre, architetto come mia madre, a vedere Bernini,
Borromini, Michelangelo, Caravaggio. Ci trascinava in una sorta di edu-
cazione continua. Poi la differenza I’ha fatta il mio fotografo preferito,
quello che ho guardato con pili attenzione, Gilles Peress: diceva che lo
sguardo, oltre ad essere esperienza, cultura e esercizio € anche il riflesso
del dato fisico. Io sono astigmatico e le mie inquadrature dislocate sono
figlie del dato fisiologico. Cosi io, che sono un grande miope e ho anche
tanti e seri problemi di vista, compreso il glaucoma, immagino sempre il
mondo come scuro, in cui il mio ruolo, il mio intervento & una lotta fisica
per estrarre un volto dal nero».

L’immagine che vedete in copertina ne € 'esempio di scuola, fa parte
di una serie diritratti scattati a Tokyo nel 2010 fuori da una fermata della
metropolitana, stampati su una carta giapponese, una carta di riso molto
leggera che crea un effetto di trasparente evanescenza. «Li coglievo men-
tre salivano dalle scale, nel momento esatto in cui 'ombra e la luce si in-
contrano. Ritratti da lontano, con un’ottica lunga, un teleobiettivo, il
contrario della mia tradizione che si & sempre fedelmente conformata al-
la frase di Robert Capa: “Se le tue foto non sono abbastanza buone ¢ per-
ché non eri abbastanza vicino”».

Paole Pellegrin ha 54 anni ma appare sempre come un ragazzo che ro-
tola da una parte all’altra del mondo, saranno i suoi capelli incolti, sara
che ha un modo di parlare frantumato, interrotto continuamente dalla ri-
cerca della parola precisa. Nel suo lavoro e nel suo modo di raccontarlo
si percepisce quella fatica di esattezza che si trova nei libri di Beppe Fe-
noglio, autore che procedeva per sottrazione, asciugandoil testo alla sua
essenza. «Per anni ho fatto un tipo di ricerca compositiva, ad aggiunge-
re. Partendo dal rettangolo dato, il campo d’azione, io che ho impressi
nella memoria Koudelka e Peress, cercavo inquadrature complesse, la-
vorando sui diversi piani, lottando con il limite della fotografia, cercan-
dodidarglilaterza dimensione. Volevo che nella stessa immagine succe-
dessero pili cose, ci fossero due elementi narrativi, punti diversi di atten-
zione. Con I’eta, invece, ho sempre di pili 1a percezione che la fotografia
¢ la somma di chi siamo in quel momento. Serve a dare voce a un punto
di vista, a un pensiero. Dopo aver ragionato e lavorato tanto, piu di
trent’anni, mi trovo a fare una ricerca opposta, per sottrazione, una foto-
grafia come una scultura in cui si deve scavare e togliere tutto cio¢ che
non € essenziale. Come il gesto di un calligrafo giapponese o un taglio di

Fontana. E per questo che mi piace cosi tanto il Giappone, il Paese piil
elegante che ci sia, ogni gesto ¢ essenziale e frutto di un lavoro enorme
di pulizia. Ecco, il gesto unico, & la cosa che oggi cerco di piti nel mio lavo-
TO».

La biografia di Paolo Pellegrin si potrebbe racchiudere nell’elenco
delle guerre, delle migrazioni, delle carestie, della serie di reportage che
ha fatto, a partire dal Kosovo, il lavoro del 1999 che considera per dirla
con Conrad la sua “linea d’ombra”, il momento che lo definisce e 1o fa di-
ventare un fotografo adulto, anche se aveva gia 35 anni. 1l lavoro che lo
fa entrare all’Agenzia Magnum. La sua biografia potrebbe stare nell’elen-
co mostruoso dei premi: dieci World Press Photo Award e riconoscimen-
ti come’Eugene Smith Grant in Humanistic Photography e la Robert Ca-
pa Gold Medal Award. Ma a colpire, nel momento in cui le sue fotografie
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diventano una grande mostra in un museo vocato all’arte contempora-
nea come il Maxxi, € la consistenza del suo lavoro. La continuita, la pro-
gressione, la costanza. Una carriera in cui non ci sono scorciatoie, nes-
sun cedimento agli effetti speciali ma tanta fatica e il passo del maratone-
ta. «E il primo anno in cui mi fermo per riflettere, mettere ordine e guar-
dare indietro. Ho dovuto decidere cosa mostrare, fare scelte radicali».
Quella che colpisce di pil1, in un fotografo famoso per i suo reportage a
Gaza e Beirut, in Iraq, Siria o Afghanistan ¢ ]la sublimazione del conflitto,
trattato una sola volta con una grande parete dedicata alla battaglia con-
tro I'Isis per la liberazione di Mosul.

Nella scelta delle oltre 150 foto in mostra si sente la mano di un curato-
re come lo storico dell’arte Germano Celant, che non arrivando dal foto-
giornalismo ha dato una chiave di lettura nuova al 1 lavoro di Pellegrin.
«Partiamo da ambiti diversi e questo ha creato un dialogo speciale e una
sintonia che non era scontata. Sono davvero grato a Celant perché in
questo anno di confronto mi ha aiutato a fare una rilettura critica del
mio lavoro che non immaginavo fosse possibile».

Allora gli chiedo di scegliermi due foto per illustrare queste pagine,
due foto che indichino il percorso di cui parla. «La prima € quella di una
bambina che sta scavalcando una finestra. Fa parte di un lavoro nato tre
anni fa grazie alla fotografa romana Stephanie Gengotti, che mi ha mes-
soin contatto con Sevla, matriarca di una grande famiglia di rom bosnia-
ci che vive a Ponte Marconi. Donna di grande intelligenza e sensibilita,
ha fatto I’artista, la ballerina e la cantante, ha nove figli e 30 nipoti. Vole-
vo trattare il tema deirom e della grande intolleranza che li circonda, pe-
ro non facendo un’inchiesta ma semplicemente cercando di creare un
ponte con il lettore. Sevla mi ha aperto le porte e da allora li fotografo
ogni volta che vengo a Roma, & il ritratto intimo di un nucleo familiare.

Questomiricollega con uno dei miei primi lavori, quando oltre trent’an-
ni farubai I’auto a mia madre per seguire il carro funebre di un bambino

rom morto difreddo in un campo della Magliana, che il padre voleva sep-
pellire in Bosnia».

La seconda foto ¢ scattata al porto di Lesbo, durante la grande fuga
dei siriani tra il 2015 e il 2016: «Era agosto, faceva un caldo terribile, que-
sto gruppo di profughi era bloccato da giorni, questo ragazzo aveva avu-
to un malore. Ho scelto questa foto perché riesce a far coincidere due
momenti, lo specifico (la storia di questo ragazzo, quel giorno, in quel
porto) e 'universale (la metafora della condizione dello sdradicamento e
dell’erranza). Quando si riesce a fare questo la fotografia si esprime al
massimo. E una cosa che puoi cercare, ma in realtd ti viene donata e
quando accade te ne accorgi subito, tutto coincide». Siferma e ne aggiun-
ge unaterza, € uno sbarco notturno: «La cosa che mi ha impressionato di
piu & il sollievo di queste persone, sentivi in quel loro sollievo la guerra,
€id a cui erano sopravvissuti e sfuggiti».
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Viaggio a Mosul

Nel 2015 alla fine di “Terre spezzate”, il lungo
viaggio attraverso il Medio Oriente che feci per
il New York Times Magazine con il giornalista
Scott Anderson, I'lsis era all'apice della sua
espansione geografica e controllava un terzo
dell'Traq e della Siria. Sembrava invincibile,

ma sisapeva che Mosul era la chiave di volta. se
I'avessero persa sarebbe crollato tutto. Sono
arrivato nell’'ottobre del 2016 per raccontare
quella che sarebbe stata una nuova Stalingrado,
la battaglia urbana per eccellenza. Ho assistito a
scene apocalittiche e spettrali, famiglie in fuga
con le greggi, i fumi dei pozzi di petrolio, dati
alle fiamme dall'lsis per creare uno schermo
che bloccasse i bombardieri americani. Ho
seguitoicurdie poil'esercito iracheno per piu
diun mese nella riconquista della citta. F di
gran lunga la cosa pit1 pericolosa che ho fatto.
La bambina con le gallette in mano é curda. era
riuscita a fuggire quella notte da un sobborgo
controllato dallo stato islamico. Era arrivata con
il padre in un punto diraccolta dell'esercito
curdo. Il suo volto raccontava tutto. Il fronte
cambiava ogni giorno. A Bashiqa, villaggio a
nord di Mosul e uno degli ultimi bastioni
dell'lsis. dopo settimane di scontriicurdi
lanciarono un’offensiva, fu una giornata di
battaglia terribile. Due granate sfiorarono la

©1 — Lapopolazione infuga dalle zone
controllate dall'Isis porta con sé i propri beni;
i contadini prendono le pecore, Mosul, 2016

02 - I peshmerga curdi piangono la morte
diun compagno, ucciso da un cecchino
dell'Isis, Mosul, 2016

O3 = Unabambina curdatraiprofughi del
villaggio diBajurbuk, vicino Bashiga, costretti
dall'Isis a lasciare le proprie case, Iraq, 2016

©4 - I soldati peshmerga si scontrano
conimiliziani dell'Isis, nel villaggio di Omar
Kamshli, Iraq, 2016

nostra macchina. Miravano a noi perché per la
propaganda era meglio uccidere dei fotografie
giornalisti occidentali che dei soldati curdi. Alla
fine della giornata, quando sembravano
avercela fatta, un cecchino colpi il carrista che
guidava la colonna. Erail leader del gruppo. Si
bloccarono sconvolti, poi cominciarono a fare
retromarcia. Uscirono dai carri e crollarono per
lo sfinimento e la commozione. Molti di loro
erano anziani. Li ho visti combattere a piedi,
casa per casa. Giovani e vecchi, insieme a
combattere per liberare la loro terra.
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America

Eranotte, il ponte é quello che collega El Paso con
Ciudad Judrez, siamo al confine trail Texas e
Messico. Ho scattato quando ho visto due latinos
che facevano il percorso al contrario. Cercavano
dientrare negli Stati Uniti quando sono stati
intercetlati: stavanoriattraversando dicorsail
letto asciutto del Rio Grande.

Questo lavoro sul confine era nato per un
progetto collettivo di Magnum che si chiamava
“Postcards From America™. Era il 2011. Eravamo
cinque fotografi. Sul camper di Alec Soth ¢’erano
anche Susan Meiselas, Jim Goldberg e Mikhael
Subotzky. Estato uno dei punti alti della mia
esperienza nell'agenzia Magnum: stare insieme,
lavorare, discutere. Ognuno editava il lavoro degli
altri. Abbiamoattraversato Texas. Arizona, Nuovo
Messico e California. Arrivatia Oakland abbiamo

stampato tutto in ventiquattro ore, affittato un Freed. che negli Anni Settanta fece un libro
ldocale e erpcljovw?al,o.una mostra estemporanea fondamentale sulla polizia di New York chesi
urata solo due giorni. el Pelica Work”
: intitola “Police Work”.
Diquesto lavoro fa parte anche il mio racconto di Ricordandomi questo lavoro e per rendergli
Rochester dell'anno dopo sulle linee razziali che O . A
dividono l’/—\me(rica Chef nemmeno la presidenza e diandare Lon'la p-OhAd
e AR, LI 0 g lF Sidehlze di Rochester, un modo straordinario non solo
amaél’IUSCllaaCUJ’aJ’e. uesta volta siamo ©4 — Unuomo arrestato dalla polizia dopo aver O . “Aaa Fanr - Aok ~ I
dieci fotografi di Magnum: affittiamo una grande ~ *s&retopecre Siaduntt. 20i2 pert Qccgrltare cosa fjﬂl 0_11.1 aAnCheper entane
C GHULLL : 5 e uscire da quartieri difficili.
casa nella via centrale della citta anord di New 02 ~Bus vorrin, che fannpcerestodienirare s ; asdhat A Al
y ) K Tomidi oy e - ferici ilegaimente negistatiunit, comonosulette L@ fOt0 € i unragazzo appena arrestato perché
ork. lo midirigo verso1 quartieri periterici, asciutto del Rio Grande per tornare a Ciudad St aceiar 7 s & : .
P 5 ¢ [l o Id' e e e ey Stavaminacciando il padle‘am mezzo a unastrada
ricordandomi di un famoso lavoro di Leonarc dalepatugieamericane,epeso,Texes 201 con na katana, la spada giapponese.
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Antartide

Ho sempre fotografato il paesaggio, anche nei
conflitti ho sempre cercato di cogliere 'uomo nel
suo contesto. Per me 'Antartide ¢ il nuovo fronte.
Il cambiamento climatico ¢ innegabile, li si
combatte la piti grande delle battaglie per capire
che vita avrannoinostrifigli e inipoti.

Sonostato per un mese in Antartide con la NASA.
Facevo base a Ushuaia, in Argentina, la citta pit
meridionale del mondo. Quando il tempo lo
permetteva salivo su un vecchio Orion P3,
residuato della Guerra Fredda che dava la caccia
ai sottomarini, vola a bassa quota e ha
un’autonomia lunghissima. 'ideale per una
missione di monitoraggio dei ghiacci del Polo.
Ogni anno fanno le stesse rotte e misurano lo stato
del ghiaccio. con laser, sonar e radar. Hanno
mappato anche il sottosuolo roccioso per vedere
quantosi e assottigliato il ghiaccio.

Ho chiesto diandare con loro per aggiungere un
altro strumento di misurazione: la mia fotografia.
Ho partecipato asei voli, di quindici ore I'uno.
Servono quattro oresolo per arrivare
all'Antartide. Y una sensazione incredibile. Sorvoli
uno spazio che trascende I'umano. Una
dimensione sconfinata, impossibile da leggere e da
abbracciare con la fotografia. Nei miei scatti non
c’el'orizzonte: guardavo sempre in basso. Volevo
creare una confusione e una curiosita, confondere

o1

micro e macro. Avverto spesso, anche in contesti
diguerra, il senso del sacro, il limite del
percepibile. L'avevo sempre sentito fotografando
T'uomo, quilascala era talmente altra che era
pieno di rimandi metafisici.

Cerano tre piloti e dieci scienziati. Non si parlava
molto. Gliscienziati presi dailoro strumentiei
piloti dal volo quasi radente, con il clima che
cambia in un secondo, un mondo

041 — Unafotografia della piattaforma
dighiaccio Venable, presa da un aereo P3
dellaNASA, Antartide, novembre 2017

O2 - Lefratture dei ghiaccinel sud
dell'Antartide, inun'immagine aerea,
scattata ancoraa bordo del P3 della NASA,

novembre 2017 straordinariamente bello ma assolutamente ostile.
- —
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Lamonografia

La mostra al MaxxidiRomaé
accompagnata dal volume

Pa f, pubblicato da
ilVana Editoriale intiratura
limitata con copie numerate.
CuratodaGermano Celante
frutto diunlungo lavoro
sull'archivio del fotografo,
illibro raccoglie oltre
millecinquecento immagini,
scandite cronologicamente per
decadi, inmodo daripercorrere
ilpercorsocreativo e

documentario di PaGIGIPEISZHI

L’Aquila PAOLO
PELLEGRIN

Nel 2019 il Maxxi inaugurera una sede a L’ Aquila, per
loro misono inventato questo grande polittico fatto di
140 foto. Sono vedute della citta, con ombre molto
nette e molto dure. Cisono stato all'inizio di
quest’anno e ho cercato un punto di vista diverso
perché non volevo fotografare di nuovo le tracce del
terremoto, che sono ancora molto presenti, cosi ho
comincialo a vagabondare senza meta facendomi
guidare dall'incontro tralaluce e l'ombra netta. Poi ho
montato le foto in una grande griglia. di due metri per
tre. fatta di immagini singole che potranno essere
ricomposte ogni volta in un modo diverso.
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Gliinizi con la Magnum, la lezione

di Capa e di Gilles Peress. I reportage
traiconflitti e le loro vittime da Beirut
all'Traq. Laricerca della fotografia
perfetta, “la somma di chi siamo

in quel momento”. Una mostra antologica
dedicata al grande maestro.

‘I pensare che sono miope e astigmatico...”

L

Traifotografi pit celebratial mondo, vincitore di10 World Press Photo
e del Robert Capa Gold Medal Award, Paolé Pellegrinl (Roma, 1964)
sara protagonista della mostra al museo MaxxidiRoma

Pacle Pellegrin: Un’antologia, in programma dal 7novembre

al10 marzo 2019.

Laretrospettiva, curata da Germano Celant, hasce da unlavoro
lungo due anni sull'archivio del fotografo e ripercorre attraverso
oltre 150 immagini, tra cui numerosi inediti e alcuni contributi video,
gli ultimi vent'anni di attivita: dal 1998 al 2017.

Inqueste pagine pubblichiamo alcuni scattirealizzati

in tutto il mondo. La mostra rappresenta un’occasione preziosa
per conoscereil percorso creativo e documentario

e per approfondire i temiche animano il lavoro del maestro.

Una grande parete d'ingresso sara dedicata alla battaglia di Mosul
del 2016. Ma lo sguardo di Pellegrin ha raccontato anche la violenza
negli Stati Uniti e ancora uomini, donne, bambini,

soldati, profughi, rifugiati, migranti:

da Gaza aBeirut, daEl Paso a Tokyo,da Romaa Lesbo.
Inoccasione dellamostra, & presentata in anteprima la prima parte
del progetto fotografico realizzato da Pellegrin lo scorso gennaio
alL'Aquila, nell’ambito della committenza fotografica

affidataglidal Maxxi stesso
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01 = Angelina giocain casadisuanonna
Sevla, Roma, luglio 2015

02 = Lo sfinimento e le lunghe ore di attesa
nel calore cocente a volte fanno collassare
e svenire i profughi, Lesbo, Grecia, 2015

03 — Profughi sbarcano nei pressi del villaggio
diSkalaSikamineas, Lesbo, agosto 2015
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