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PUNTI DI VISTA

Diario minimo
Paolo Ventura in quarantena
Gli impercettibili mutamenti di una quotidianità ferma
sono i protagonisti dei dipinti in mostra a Minneapolis

DI LAURA LEONELLI

S
ei solo, in clausura. Solo tra
quattro mura di un con-
vento, ad Anghiari. Solo
senza aver preso i voti se

non quelli di una fede suprema e
incrollabile nel potere salvifico delle
immagini. Preghi, a modo tuo, di-
pingi perché non puoi fotografare,
la macchina fotografica non c'è, è
altrove, dipingi come se stessi foto-
grafando, perché hai bisogno di ve-

dere quello che ti circonda, e giorno
dopo giorno sull'isolamento, sulla
paura, sul silenzio della quarante-
na hai vinto tu, "io, Paolo Ventura".
Di tutta la memorialistica durante e
post Covid-19, i cinquantasei acrilici
su carta realizzati da Paolo Ventura
(Milano, 1968) tra i primi di marzo
e inizio giugno, ora in mostra alla
Weinstein Hammons gallery di
Minneapolis (Usa) e raccolti nel ca-

00'

Paolo Ventura,
Cinzano, 2020,
acrilico su carta,
cm 140x100, co-
me tutte le opere
presentate nel
nostro servizio,
ed esposte a Min-
neapolis fino al
30 settembre.
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«Lo spazio ristretto dilatava la mia attenzione
e questo respiro calmo mi ha aiutato moltissimo»

talogo edito da Danilo Montanari
(www.danilomontanari.com), sono
una testimonianza unica nel suo ge-
nere, perché invece di parlare di un
presente sospeso, o solo di quello,
parlano del nuovo orizzonte di un
artista, che è sì nato fotografo ma
sta diventando o tornando a diven-
tare un pittore.

RITORNO ALLE ORIGINI. Acinquan-
tadue anni Paolo Ventura è tornato
a disegnare e a dipingere come fa-
ceva durante il lungo confinamento
estivo voluto dal padre nella casa di
campagna sui Monti Rognosi, a po-
chi minuti da Anghiari. Allora Paolo
era un bambino e poi un ragazzo che
per disubbidire a un genitore mago
e carceriere, bravissimo disegnato-
re, è diventato fotografo, anche fo-
tografo di moda, quindi fotografo
di storie che non esistevano se non
nella memoria, storie inventate cui la
macchina fotografica ha offerto l'oc-
casione struggente di essere vere. E a

questo lavoro così originale, iniziato
nel 2005 con il volume War souvenir,
proseguendo con altri bellissimi ti-
toli, Winter stories, L'automa, Lo zuavo
scomparso, Short stories, è dedicata la
grande retrospettiva che si aprirà a
Torino il prossimo autunno (si veda
il box). Ma intanto Paolo è andato
più in là. Altra camminata sul filo
del funambolo e nuovo spettacolo. Il
complice questa volta, nel gioco del
doppio che piace tanto all'autore, è
diventato suo figlio.

NEL MONASTERO. Breve cronaca.
Febbraio, vacanze di Carnevale,
scuole chiuse, la famiglia Ventura la-
scia Milano per Anghiari. Notizie in
sordina, poi sempre più allarmanti,
Paolo torna in città, recupera il mini-
mo per organizzare una lunga per-
manenza, ma rientrando in Toscana
lo sorprende la quarantena che chiu-

de l'Italia. Un attimo, qualche voce
tra le case del borgo, la paura di uno
"straniero" che viene dalla zona
rossa, e Ventura sceglie la clausura
volontaria. L'artista nel suo studio,
Kim, sua moglie, e il piccolo Primo a
casa. Tutti ad Anghiari, ma separati.
Nello studio-cella di un monastero
quattrocentesco, dove per secoli
hanno vissuto separate dal mondo
generazioni di donne consenzienti
o no, Ventura aveva lasciato tempo
addietro qualche colore e pochi fogli
di carta, l'inizio di un set fotografico,
quelle delicatissime quinte pittori-
che, cieli grigi del Nord Italia, vecchi
muri veneziani e campiture azzurre
di mare, su cui da ormai quindici
anni Paolo ambienta le sue storie di
soldati, gappisti, acrobati da circo,
clown addormentati o forse morti,
orologiai, automi, lanciatori di col-
telli, scioperanti, uomini nella vali-

Acrilici su carta di Paolo Ventura realizzati ad Anghiari durante II lockdown: N Via
Matteotti; © Ago filo; © Fumatrice alla finestra; ® Pettine n.2; N Tacchi.
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gia e signore eleganti che ignorano
ogni offerta d'amore. Ma questa vol-
ta lo strumento di magia, la macchi-
na fotografica che fa risorgere ogni
ricordo e trasforma l'invenzione in
realtà, è assente. L'unico abracada-
bra, l'unico incantesimo a portata
di mano, è quello antico, polveroso,
forse il più potente di tutti: la pittura.
Cosa dipingere? La memoria non
aiuta, «non sono quel tipo di artista
che immagina nel buio e crea, non
ho quella risorsa, io devo vedere e,
confinato in quei pochi metri quadri,
due finestre sul cortile, ho comin-
ciato a osservare quello che avevo
intorno, le cose minime, gli eventi
infinitesimali, le apparizioni, pochi
secondi e poi nulla. La noia del car-
cerato. Eppure ho cominciato a sen-
tire che lo spazio ristretto dilatava
la mia attenzione, e questo respiro
calmo, questo osservare il nulla che
accadeva davanti a me mi ha aiuta-
to moltissimo. Ispirazione autentica.
D'istinto, anche perché non potevo

continua a pag. 85 —r
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Un Carosello
in Camera

intitolerà Carousel la grande
retrospettiva che Camera,

Centro italiano perla fotografia.
a Torino (via delle Rosine 18,
www.camera.to) dedica a Paolo
Ventura. La mostra, curata
da Walter Guadagnini e aperta
dal 17 settembre all'8 dicembre,
è un'occasione preziosa per
la quantità e qualità dei materiali,
che ripercorrono l'intera carriera,
eclettica, poetica, sempre
originalissima di questo
straordinario autore. Accanto
ai lavori più conosciuti, due nuovi
progetti. Grazia ricevuta, rilettura
del tema degli ex voto, e il secondo
realizzato in collaborazione con
l'Istituto centrale per il Catalogo
e la Documentazione di Roma.
Il catalogo, più di 500 pagine.
è pubblicato da Silvana Editoriale.
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«Ero diventato un insetto minuscolo che, intrappolato
in una stanza, osservava presenze enormi»

Altri dipinti di Paolo Ventura: D Ritratto con occhiali; 11 Matita; D Motta; D Gazza;
D Fiori blu. Sono tutti acrilici su carta, cm 140x100.

—>segue da pag. 83

fare altro, ho iniziato a dipingere». I
fogli finiscono presto, come i colori,
«ma la vita d'altri tempi di Anghiari
mi ha salvato. Era tutto chiuso, tran-
ne l'edicola, che è anche cartoleria
e libreria, un negozio come quelli
del Far West dove trovavi di tutto,
dalle caramelle alle munizioni per
il Winchester. Chiamo mio figlio,
lo mando a comprare il giornale —
benedetta la stampa che consentiva
l'uscita quotidiana — e scopro che
nel retrobottega c'è un rotolo di car-
ta da pacco, fogli da 100x140 cm, e
anche tubetti di colori acrilici, per la
scuola». Primo compra tutto e lascia
il materiale davanti allo studio. Suo
padre aspetta, sente i passi che si al-
lontanano e apre la porta.

LAVORO PURO. «All'inizio quei fo-
gli mi sembravano troppo grandi,
mi ci perdevo, e ho anche pensato

di dividerli in due, ma poi ho capito
che ero io a dover cambiare il pun-
to di vista. Ero diventato un insetto
minuscolo che, intrappolato in una
stanza, osservava presenze enormi».
I giganti sono gli oggetti quotidiani,
banali, il caricatore del telefono, an-
cora nella spina, attorcigliato come
un serpente, il pettine, il bicchiere, la
sigaretta, una tazza rotta, una matita
bicolore, un maglione, una piuma, i
fiammiferi bruciati, un'ala di farfalla
trovata sul davanzale, un ago. «Poi
lentamente, e forse è stata una dife-
sa, una protesta contro quella situa-
zione così spaventosa, così "ferma",
ho cominciato a dipingere i muta-
menti, anch'essi minuscoli, la vita
continuava, la luce si spostava nella
stanza e rischiarava le mattonelle del
pavimento, un vicino si affacciava
alla finestra, i miei capelli cresceva-
no, e se tagliavo le unghie sangui-

navano, e poi c'era il mio volto, che
ho ritratto a memoria perché in stu-
dio non ci sono specchi. Com'ero?
Questa volta sì, mi immaginavo».
Finisce la quarantena, i quattordici
giorni di isolamento sanitario, e Ven-
tura raggiunge la famiglia. Cambio
di oggetti, le scarpe rosse di Kim, un
tovagliolo, un passero che saltella
tra le briciole. Eppure per un altro
mese e mezzo, ogni mattina alle sei
Paolo esce di casa, si rifugia in stu-
dio, ricomincia a dipingere, «e ho
provato una gioia che non sentivo
da anni, quei disegni erano lavoro
puro, senza scadenze, senza fretta».
Erano giornate di sole bellissimo.
Arrivava la primavera. Qualcuno
se ne era accorto. ■

m Riproduzione riservata

PAOLO VENTURA: QUARANTINE DIARY.
Minneapolis, Weinstein Hammons
gallery (908 West 46th street, www.
weinsteinhammons.com). Visite su
appuntamento, fino al 30 settembre.
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