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Ora che ci viene più facile guardare
avanti, ora che l’ottimismo verso il

futuro non è solo una necessità ma una
realtà, il tempo passato sembra prende-
re una forma più nitida. E’ passato poco
più di un anno dalla scomparsa di Ger-
mano Celant, morte inghiottita dalle sta-
tistiche della pandemia e anestetizzata
dalla confusione generale. Su queste pa-
gine di un piccolo ma curioso giornale
non siamo tanto bravi nelle celebrazio-
ni, alle quali preferiamo le occasioni.
SilvanaEditorialeha di recentepubbli-
cato Germano Celant - The Story of (my)
Exhibitions, uno sguardo enciclopedico
di 560 pagine sull’attività curatoriale di
Celant. Un’occasione per parlarne libe-
ramente con Francesco Bonami.

Francesco Bonami: Fra tutte le mo-
stre secondo te qual è la più interes-
sante?

Francesco Stocchi: Ovviamente quel-
le che non conoscevo. Mi sono concen-
trato sulle scoperte, perché nel libro
non c’è (volutamente) tutto, ma c’è tan-
to. Una cosa interessante è la famosa
iterazione che fece dell’arte italiana:
Royal Academy, Palazzo Grassi e Rei-
na Sofia dove la mostra si chiamava
Memorie del futuro, che poi culmina an-
ni dopo con l’esposizione al Gugge-
nheim, così cambiata rispetto a Identi -
té Italienne al Pompidou nell’81. Inte-
ressante quindi come ha voluto man
mano modificare e reinterpretare.

FB: Identité italienne,Memorie del fu-
turo, Metamorfosi italiana.

FS: Secondo me questo la dice molto
su di lui, il fatto che, invece di presen-
tare e fare la classica mostra itineran-
te, ha costruito un progetto che poi si
articolava. Una storia aperta.

FB: Da Identité italienne a Metamor -
fosi italiana è pieno di modificazioni,
variazioni.

FS: Ed era quello che lui amava di
più, questa idea della non fissità che ri-
torna anche se in modo parossistico in
uno dei suoi ultimi progetti, quello del-
la ricostruzione di When Attitudes Beco-
me Form. Riproporre il fugace, un’idea
che mi sembra quasi irrealizzabile.

FB: Credo che lui fosse non contra-
rio ma che aveva fatto anche resisten-
za a questa idea di rifare la mostra al-
terandola, come poi hanno fatto Tho-
mas Demand e Rem Koolhaas. Credo
che lui volesse fare una cosa più nel
suo stile, una mostra filologica, e non
una ricostruzione teatrale. Credo che
non fosse d’accordo su questa cosa
qui.

FS: Infatti un gran numero di opere
sono state ricostruite perché molte
non erano nate per durare. Si è voluto
ridare forma al precario, sottraendo-
gli la sua urgenza. Non facile. Quello
che trovo in quel caso interessante era
l’intento, non quello di tornare indie-
tro e riadattare la storia a uno spazio
nuovo, non un’operazione nostalgica,
ma il ritornare, fare tornare il passato
espositivo così com’era.

FB: Quella era la parte interessante.
FS: In quel caso cerca di mettere in-

sieme il prima e il dopo, l’evento di ieri
e il mito di oggi costringendoli a vivere
in un tempo. A mio modo di vedere
questo è qualcosa che in generale ha
cercato di fare sempre.

FB: Sì, forse la mostra When Attitu-
des Become Form è quella in cui lui è
intervenutomeno, vista la presenza di

Thomas Demand e RemKoolhaas che
immagino abbiano influito molto nella
costruzione di quel progetto.

FS: Anche perché quando porti il
punto di vista di un architetto e quello
di un artista è normale che cambi com-
pletamente la prospettiva sulla storia
e sulla mostra stessa. Forse l’idea è
stata proprio quella di considerare la
mostra come un’opera d’arte unica e di
cercare di riadattarla.

FB: E la mostra che meno ti convin-
ce di tutte quelle?

FS: KAWS? Unamostra che non c’è
nel volume. Comunque quella secondo
me era una sfida contro se stesso. Tor-
nando a Metamorfosi italiana tu l’hai vi-
sta immagino. Giusto? Quale fu la tua
impressione?

FB: Fu un evento importante, la mo-
stra fu forse la più solida intorno a que-
sta idea oramai troppo obsoleta della
moda, del design. Ebbe un grande ri-
scontro. Era la metàdegli anniNovan-
ta. Ebbe un grossissimo impatto anche
perché trainava ilMade in Italy che in
quel momento veniva cavalcato da tut-
ti in Italia da un punto di vista commer-
ciale. Era una mostra ufficiale, istitu-
zionale della cosa italiana.

FS: Secondo te, Celant è stato più
bravo a cogliere l’attimo ed esprimersi
come catalizzatore di ciò che avveniva
introno a lui, oppure ha dimostrato
una grande capacità di lavorare sugli
archivi e di riportare una freschezza di
lettura a eventi o aspetti che stavano
nascosti?

FB: Credo che da una parte ci sia un
aspetto ideologico suo, osservava la
storia attraverso la sua ideologia di cu-

ratore e quindi la adattava alla sua vi-
sione. Si può parlare sia di freschezza
sia di manipolazione della storia a se-
conda del proprio punto di vista. Cre-
do che il suo grande merito non era
quello di scrivere, non ho paura di dir-
lo, scriveva abbastanza male. Era far-
raginoso, un po’ troppo ridondante ma
aveva secondome queste grandissime
antenne, queste grandi intuizioni so-
ciali e culturali. Se si torna all’Arte Po-
vera magari sembra un po’ scontato,
ma in quel momento lui capì che se gli
artisti si univano, la società cambiava.
Annullare la propria individualità per
poter traghettare in un momento in cui
l’artista individuale aveva poche
chance. Insomma io ricordo negli anni
Settanta chi voleva fare l’artista non lo
poteva fare. Tutto era una cosa colletti-
va, anti-borghese, Celant intuì una
grandissima cosa. Poi di fatto l’Arte
Povera rimane l’unico movimento che
ha scardinato i canoni dell’arte italia-
na. Molto di più del futurismo.

FS: Una seconda rottura che ha
cambiato le sorti dell’arte nel secolo
scorso. Unire forzando l’unione, loro
malgrado.

FB: Quella è stata la sua forza, quel-
la di convincere personalità opposte e
diverse sotto un cappello. Infatti è riu-
scito a tenerli insieme per cinque anni
poi nel 1972 mi pare ha deciso di la-
sciarli andare. Diciamo che se posso
usare un termine, era un cinico visio-
nario.

FS: Sì quello che non ha avuto Bre-
ton, che non hamai chiuso l’esperien -
za che doveva essere chiusa. Parlando
di scrittura, il volume sottolinea (cito

Celant e leggo la quarta di copertina):
“Per cinquant’anni ho praticato diver-
se scritture: la teorica per la scrittura
di saggi, l’editoriale per la costruzione
di libri e di cataloghi, infine l’espositi -
va. Questo libro cerca di portare l’at -
tenzione su questo tipo di scrittura”.
Quindi una scrittura spaziale, non di
parole ma di opere nello spazio, forse
quello che gli veniva meglio.

FB: Gli veniva assolutamente me-
glio, devo dire che è geniale. Quello
che fa è dividere la sua scrittura che è
per altro unica, in tre parti e tira fuori
quella che gli venivameglio. L’aspetto
eccezionale, ma anchemolto snervan-
te, era quello di essere impermeabile
a qualsiasi critica o attacco. Rigirare
sempre a suo vantaggio questa sua de-
bolezza del non sapere scrive. Quella
dei saggi ma anche di teorico, lascian-
do fuoriAppunti per una guerriglia che
rimane un testo sintetico ed eccezio-
nale per quegli anni ma anche per og-
gi. Dopo di quello non è che ne ha fatti
tantissimi.

FS: Anche perché è quasi tutto
sull’enunciato. È un titolo talmente
straordinario.

FB: Che poi credo che tra tanti punti
forti, la sua debolezza è stata quella di
non accettare la sua grande forza che
era quella di fare mostre. Ora nel libro
sembra essere riscoperta all’ultimo mo-
mento. Lui ci teneva ad essere conside-
rato un buon scrittore ma non lo era.

FS: E quindi la sua capacità di rigira-
re le situazioni. Più statista che politico.

FB: Era un grande statista. Ma se
uno volesse divertirsi potrebbe farlo
rileggendo i trafiletti di recensioni che

scriveva per l’Espresso. Sono eccezio-
nali perché sono costantemente incom-
prensibili. Un assaggio formulaico.

FS: Poi scorrendo gli anni, questo li-
bro sottolinea l’interesse per gli acco-
stamenti come Arts & Foods o in mostre
di arte e moda o arte e architettura, ar-
te e design. Secondo te c’è qualcosa
che non ha fatto?

FB: Lui è stato anche quello che ha
dato la definizione di architettura ra-
dicale. È stato lui ad avere intuito an-
che in questo caso una tendenza negli
anni Sessanta a Firenze. Era davvero
bravo a sintetizzare. Poi devo dire che
nella mostra Arts & Foods iniziava già a
perdere colpi. Era una mostra datata.

FS: Un grande catalizzatore del mo-
mento ma al tempo stesso un grande
appassionato di archivi, di storicità.

FB: Guardare la storia e andare a ri-
percorrerla. Lui mi ricorda Il Numero
Uno di Alan Ford nel senso che le mo-
stre che fa le fa più da testimone, le fa
come se lui fosse stato lì, ne dà una lettu-
ra da testimone, inconfutabile da parte
dello spettatore. Queste sono qualità.

FS: Questa costante ricerca di ab-
bracciare tutto. Da questo punto di vi-
sta forse fu più uno storico dell’arte
che un curatore. Lui scavava dentro.

FB: E da questo forse la sua resisten-
za a mettere su When Attitudes Become
Form. Se vogliamo essere maligni se-
condo me per due motivi: da un lato vo-
leva seguire il suo criterio filologico e
creare una struttura storicamente soli-
da. Dall’altro veniva chiesto a lui di fa-
re una cosa che a lui gli veniva il sin-
ghiozzo: la mostra dell’unico forse cu-
ratore che gli stava sopra di una span-

na, Szeemann. Forse a Celant è manca-
to l’aspetto magico e visionario di Szee-
mann anche se lui partecipò con altri
artisti al catalogo della celebre mostra.
In quel caso Celant era un po’un amba-
sciatore dell’Italia. Gli fu chiesto di ce-
lebrare l’unico, anche se erano amici,
che gli stava sopra. Celant ne ha fatte di
mostre eccezionali ma gliene manca
una: la grandemostra sull’Arte Povera
L’ha inclusa nella storia italiana, ma le
mostre sull’Arte Povera sembra che
non voleva che si facessero.

FS: Secondo te eraunmodo pernon
chiudere un cerchio? Storicizzare è un
po uccidere.

FB: Quello non lo ho mai capito è co-
me mai il MoMA o il Pompidou non gli
chiesero di fare mai una mostra
sull’Arte Povera. Se lui ha una colpa è
quella di non averla mai fatta o di non
averla mai fatta fare.

FS: C’è un Celant pre e post Prada?
FB: No, devo dire che lui ha mante-

nuto una continuità. Sicuramente con
Prada ha avuto l’opportunità di fare
progetti molto ambiziosi, anche per la
libertà intellettuale che ha avuto.

FS: Comunquequesta sua reticenza
alla selezione… Se guardo alle scelte
di Celant non sono in grado di dire ciò
da cui si allontanava. Sembrava che
trovasse la lettura di tutto.

FB: Io sono un curatore, non sono as-
solutamente uno studioso, sono più un
decoratore. Ricordo benissimo però
quando feci Italics, lui scrisse una re-
censione in cui mi massacrava. Una
mostra che lui non avrebbemai fatto e
che non voleva che si facesse.

FS: Una corrente artistica rispetto
alla quale lui ha preso le distanze? Ec-
cetto la Transavanguardia che per ovvi
motivi non era nelle sue corde.

FB: Non era nelle sue corde, però
alla Biennale del 1997 lui mette Cuc-
chi. Mette anche Spalletti. Lui non se-
lezionava, non polemizzava, a parte
con le recensioni. Lui incorniciava la
critica dentro un metodo che lui non
riteneva adeguato. Lui non seleziona-
va ma ignorava. In questo stava il gran-
de statista ma anche il grande politico
perché una delle caratteristiche del
politico sono quelle di ignorare tutto
quello che lo disturba o intralcia il
percorso.

FS: Sembrava maniacale come ri-
cerca, come metodo.

FB: Assolutamente. E’ stato anche
molto acuto e cauto. Celant una cosa
che non ha mai avuto sono stati i figli.
Non ha tirato fuori una generazione di
curatori, ne è uscita una generazione
di adoratori, non di allievi. Da me è ve-
nuta fuori una generazione perché mi
sono affidato a tanti colleghi di altre
generazioni. Ho dato la possibilità più
per pigrizia.

FS: Questo volume è una sorta di en-
ciclopedia. Riesci a pensare a un’altra
figura che meriterebbe un libro del ge-
nere?

FB: No, non mi viene in mente nessu-
no. Credo che Carolyn Christov-Bakar-
giev farà qualcosa di simile. Celant ve-
niva chiamato professore. Szeemann
veniva chiamato visionario, non voleva
essere professore. Loro sono le due fi-
gure che hanno due volumi che posso-
no essere capaci di raccontare. Szee-
mann era curioso in modo quasi mania-
cale eCelant vorace inmodo altrettan-
to maniacale.

la mostra

Il progetto infinito, pensieri di piccole fantasie quotidiane
Alessandro Mendini, il gioco delle idee tra design, architettura e mercato. Al Madre di Napoli

Uomo dai molti cappelli — ar -
chitetto, designer, artista,

scrittore — Alessandro Medini è
stato, in prima battuta, perno e
facilitatore per l’emersione dei
mille rivoli che compongono il
dibattito florido sulla cultura
del progetto nel secondo Dopo-
guerra. Lo troviamo alla guida di
Casabella dal 1970 fino al 1976,
quando fonda Modo che dirigerà
fino al 1979, sarà quindi chiama-
to da Giò Ponti in persona al ti-
mone della sua Domus. Tre pe-
riodici che corrispondono e in-
quadrano tre fasi di un pensiero:
il design radicale di cui fu tra i
pionieri; lo studio di quello che
chiamerà “oggetto banale” che,
vedremo, lo seguirà a lungo; l’in -
gresso trionfale del post-moder-
no agli albori degli anni Ottanta.
Ed è su queste macro-aree che si
focalizza la prima mostra istitu-
zionale dopo la scomparsa
dell’artista nel 2019, curata da
Arianna Rosica e Gianluca Ric-
cio e ospitata dal Madre, in una
delle città più amate da Mendi-
ni: qui siglò i progetti delle fer-

mate della metro Materdei e
Salvator Rosa e l’intervento di
riprogettazione della Villa Co-
munale. Apre la sezione “Radi -
cal” apre l’esibizione racco-
gliendo documenti e prototipi
di “oggetti spirituali”: sedie
troppo inclinate o troppo alte,
calici inafferrabili, lampadari
da tavolo che non illuminano,
scarpe da indossare in due.
Sfottò della produzione indu-
striale o visioni paradossali
spesso ispirate dall’Arte Povera
e Concettuale. Si attraversa poi,
la passione del maestro per le
avanguardie storiche: si river-
bera in oggetti e schizzi di geo-
metrie aliene, segni vorticosi,
coloratissimi: uno schiaffo a
mano aperta al dogma “less is
more”. Si giunge poi ai due cen-

tri nevralgici del disegno di vita
del milanese: il mobile infinito,
in cui si suggerisce la possibili-
tà di un arredo progettato, po-
tenzialmente per sempre, da un
gruppo di lavoro fluido e cora-
le: al tavolo infinito in mostra
hanno lavorato, tra il 1981 e il
2004, Francesco Clemente, San-
dro Chia, Mimmo Paladino e
Bruno Munari, tra gli altri. Se-
conda intuizione è la celeberri-
ma poltrona Proust nata dall’in -
contro con una seduta in finto
Settecento piemontese sulla
quale stenderà un frammento,
moltiplicato, di un prato da un
quadro puntinista di Paul Si-
gnac. L’oggetto poi riprodotto in
diverse versioni, con varie te-
xture, veniva firmato e datato
da Mendini a segnalare il riget-

to completo del rigore accademi-
co, l’incontro con linguaggi ver-
nacolari (il kitsch, o l’oggetto ba-
nale) e l’immaginifico: la sfida di
costruire un progetto a ritroso,
da una suggestione narrativa, co-
me possibilità finzionale piutto-
sto che come risposta a un quesi-
to abitativo. Soprattutto sintetiz-
za un approccio, ampliato nella
sezione “Stilemi”, in cui il poeti-
co prevale pienamente sul teori-
co o sull’etico: “Credo sempre di
più che si debba dipingere inve-
ce che progettare. Dipingere
vuol dire, semplicemente, emet-
tere dei segni, svolgere un libero
e continuo movimento del pen-
siero visivo. Il dipinto è una cosa
molto diversa dal progetto, per-
ché non comporta ipotesi di pre-
visione, di organizzazione e di
uso” sintetizzerà meravigliosa-
mente in uno scritto raccolto
nella raccolta La Poltrona di
Proust a cura Marisa Galbiati,
pubblicata per la prima volta
nel 1991 e da pochissimi mesi
riproposta dalla Nottetempo.

Francesco TenagliaAlessandro Mendini, Piccole fantasie quotidiane, Madre, Napoli

GLI APPUNTI PER LA GUERRIGLIA
DI GERMANO CELANT SONO PIÙ VIVI CHE MAI
Un dialogo per ripensare (non celebrare) tutte le mostre del grande curatore

Arte Povera 1967-2011, Triennale di Milano, veduta della mostra con opere di Alighiero Boetti, Pino Pascali, Giovanni Anselmo, Foto: Marco Curatolo. © Alighiero Boetti, by SIAE 2021. Courtesy
Archivio Anselmo
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