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Agenzia Publifoto. Viaggio nell’archivio che
racconta 80 anni di storia italiana e conserva
foto divertenti (e censurate) di potenti, spesso
corredate da esilaranti «schedine» esplicative

Se Fanfani
vien rialzato
¢ il Duce fa pipi

Laura Leonelli

e I'avesse pubblicata,
sarebbe statalafine,a
casa tutti, impiegati e
fotografi, e archivio,
che aveva raccontato
fino allora la storia
d’Italia, deserto e muto nelle cas-
settiere ormai chiuse a chiave. Se
Vincenzo Carrese avesse distribui-
to quella straordinaria lezione di
giornalismo, quell’andare dietrole
quinte, quel guardare dove non si
dovrebbe e cogliere del potente la
sua fragilita e la sua scarsamente
virile prestanza, ’Agenzia Publifo-
toavrebbe conclusolasuavitaglo-
riosa. Lo sapeva anche Peppino
Benzi che nel 1959 aveva rifratto
Amintore Fanfani sul palco del set-
timo congresso DC, di spalle e in
piedinonsolo sulla pedana di ordi-
nanza, protetta daundrappo dise-
ta, masuunrialzo supplementare
digiornali per raggiungerelavetta
del microfono. All’epoca si poteva
portare tutto con orgoglio, i capelli
naturalmente brizzolati a cinquan-
t’anni, la pelata incipiente, persino
la pancia, ma I'altezza no, e cosi
dall’alto di quel metro e sessantatré
centimetri cadde la pietra della
censura e sul cartellino dell’agen-
zia, accanto al numero di negativo
573959 bis, comparve la scritta a
mano «non si puo dare».
Sessant’annidopo quel cartonci-
no & tornato alla luce, pil segreto
dell’'immagine che ha protetto per
almeno tre decenni. E per unavolta,
nonostante la bellezza delle foto-
grafie ~ un’ampia selezione ¢ in

mostraa «Camera», a Torino, fino
al 71luglio, e un’altra sul paesaggio
al festival di Cortona On The Move
dall’ziluglio al 29 settembre — sono
le schede, battute a macchina o cor-
rette amano, emblema diun ordine
supremo che governa sette milioni

di scatti, a guidare alla scoperta di

quello straordinario patrimonio

storico e culturale che é I'Archivio

Publifoto, acquisito nel 2015 da In-

tesa Sanpaolo nell’ambito del Pro-

getto Cultura per lavalorizzazione

dei patrimoni artistici, e ora ospita-

to nelllimmenso caveau della sede

milanese dell'istituto bancario a Bi-

sceglie, dove un gruppo di validissi-

me archiviste, Barbara Costa, diret-

trice dell’Archivio Storico Intesa

Sanpaolo, Serena Berno, Maura

Dettoni e Silvia Cerri, stanno risco-

prendo e digitalizzando i materiali.

Lavoro monumentale.

Non & la prima volta che que-
st’archivio ritorna sui suoi passi,
anche perchéil primo a riorganiz-
zarsi I'esistenza era stato 'uomo
chelaveva creato, Vincenzo Carre-
se, nato a Castellamare di Stabia nel
1910, in viaggio a Milano nel 1927
per diventare giornalista al seguito
dello zio, Ferdinando D’Amora, di-
rettore della Domenica del Corriere.
Ed era stato proprio D’Amora a
convincere il nipote a cambiare rot-
ta e a puntare sulla fotografia. Per
tutta la vita Carrese sara uno stra-
ordinario organizzatore dellavoro
altrui — ma anche un ottimo “foto-
grafo d’emergenza”, come amava
definirsi — prima rappresentando
in Italia la Wide World Photos,
agenzia del New York Times, poi
Iinglese Keystone, quindi gestendo
in esclusivala produzione fotogra-

ficadel Corrieredella Sera, quando
nel 1934 Aldo Borelli apreil giorna-
le alllimmagine. E ancoranel 1939
trasformando la sua Foto Agenzia
Keystone nella piltautarchica Pu-
blifoto Fotografie da pubblicare, e
infine conquistando nel 1949 la
rappresentanza italiana di Ma-
gnum, per giungere in epoca di
guerra fredda persino agli archivi
delia sovietica Tass.

Per anni Carrese avevaannotato
ogni fotografia e relativo negativo
suuna serie di quadernettinerida
scuola. Poi Milano viene bombar-
data, arriva la fine della guerra e
dalle macerie di via Solferino Vin-
cenzo, insieme ai fotografi Tino Pe-
trelli e Carlo Ancillotti, recupera il
materiale eloriordina. Sono dieci-
milaimmagini elaprimaé quella di
unabombaminadaaereoacaduta
libera. Per un’oscura tensione che
percorre i sotterranei della storia
italianal'ultima fotografia inserita
nello schedario del 1995, anno della
chiusura definitiva di Publifoto, al
numero diregistro758.415 del mese
di dicembre, ritrae una manifesta-

zione a ricordo delle vittime di Piaz-
za Fontana. Ma il dopoguerra offre

aCarrese e aisuoi compagni unali-
berta inedita. Il materiale aumenta
ogni giorno e quelle schedine, sem-
pre della stessa dimensione nel cor-
sodel tempo, 6x11 ¢m, sintetizzano
il passaggio da un’epoca all’altra.
Sul cartoncino 310, Malaparte Cur-
zio non ¢& soltanto «giornalista e
scrittore», ma &, nell’appunto auto-
grafo di un archivista, «Fascista e
antifascista», ela congiunzione sot-
tolineata sembra abbracciare gran
partedegliitaliani. Qualche scheda
dopo ¢ la voce Mussolini Benito,

«sorridente, di profilo, con elmetto,
trebbia il grano, a torso nudo, in or-
bace, in moto, in gabbiadileone, su
francobollo, a cavallo, sciatore, mi-
natore, schermidore, aviatore, au-
tomobilista, statua dicera, al suo ta-
volo, con Rachele e Edda, a Riccio-
ne», e in quella corsa folle dei tasti
della macchina per scrivere, senza
un solo errore di battitura, quasi
unadanza liberatoria delle dita e del
corpo, pare di seguire un volteggia-
re di divise cosi caro anche oggi.

Ognitanto il soggetto merital'in-
dicazione «Fotorarissime», in rosso
se a colori, e sempre alla lettera M
compare Mussolini insieme a Toti
DalMonte, con altri gerarchi al pas-
so dell’oca e in un misterioso «do-
po-pipi», che in una pudicissima
schedadedicata allaminzione - co-
me suggeriva il metodo asburgico di
archiviazione che spaginavale pra-
tiche ele inseriva neisoggettari - si
rivela essere non la chiusura della
patta ma un pil virile gesto scara-
mantico, e del resto il provinoa con-
tatto diuna lastra 1ox12cm ritrae il
Duceinsieme a Edgardo Preti men-
tre cammina nel 1925 sul cantiere
delfuturoidroscalo di Pavia, e chis-
samaise tutto sarebbe andato peril
verso giusto. Meglio premunirsi.

Meglio dotare ogni personaggio
eognisingolo evento diuna serie di
parole chiave che facilitino laricer-
ca e chiariscano eventuali dubbi.
L’estensore della scheda di Tofti Nil-
de, forseincredulo in annidiscarsa
emancipazione femminile, sentela
necessita di apporre accanto altito-
lo di onorevole la specifica «don-
na», chiudendola tra parentesi. E
sempre tra parentesi, a scandirela
carriera di Callas Maria, «soprano»,
sono le indicazioni di peso che ac-
compagnano lo scorrere dei carton-
cini, «grassa» con Arturo Toscanini,
«snella» con Luchino Visconti.

Aumentano le immagini, le bu-
ste, nascono i cassetti monografici.
Sono i personaggi in sequenza,
Coppi, Gronchi, Krusciov, Hitler,
Lollo, Loren, e sonojitemi, disastri,
emigranti, funerali, rapine. Al nu-
mero 282491 della scheda 5359 si
legge: «Buenos Aires, 1955, festeg-
giamenti dell’ambasciata italiana,
il 50.000° emigrante italiano». E
ancora: «Il ministro Del Bo saluta
mille emigranti-operaiin partenza
perle miniere del Belgio». Unanno
dopo, nello stesso cassetto, compa-
re labusta della tragedia di Marci-
nelle. Nello stesso periodo un ar-
chivista batte amacchinasuuncar-
toncino: «Ho sudato sangue perri-
mettere tutto a posto. Fate il favore,
lasciate in ordine!!!». Fateil favore,
non dimenticate.
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Immagini
& media
Nell'articolo
di Laura Leonelli
si riscoprono
fotografie di
personaggi (ora
censurate, ora
con indicazioni
adatte alle
consuetudini del
tempo)chela
nostra epoca, per
unaragione o per
il suo contrario,
ha sovente
mitizzato. «Non
colui cheignora
Palfabeto, bensi
coluicheignorala
fotografiasara
'analfabeta del
futuron, ha scritto
Walter Benjamin.

Parole che
valgono anche
oggi, in piena
rivoluzione Immagini
informatica? Per indiscrete ‘ !
i i Il fotografo VEY
rispondere si PUBLIFOTO
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finale di questo
discorso, éil caso

ma con un rialzo
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di aprire il saggio giornali per
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Einaudi (pagg. reca la scritta:
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. Quiaccanto et bk ottt
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funzionamento Publifoto relativa |
nelle societa aun'immagine
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e «dopo aver
crederci pill fatto lapigis
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