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LA STORIA
DEL 

MONUMENTO
A VITTORIO

EMANUELE II

Altare 
della Patria.
La gestazione 
del Vittoriano, 

il monumento al 
primo Re d’Italia 

che doveva 
celebrare la 

raggiunta unità 
nazionale, 
fu lunga e 

travagliata: 
fra i libri che la 

raccontano 
emerge La patria 

di marmo 
di Marcello 
Venturoli 

(Nistri-Lischi 
1953, poi Newton 
Compton 1995). 
Se ne cominciò 

a parlare dopo la 
morte di Vittorio 

Emanuele II 
(1878), e un primo 
concorso, bandito 
nel 1880, fu vinto 

dal francese 
Henri-Paul Nénot: 

il monumento 
(un arco di trionfo 

al centro 
di un’esedra 

a semicerchio) 
doveva sorgere 

a piazza Termini. 
Ma molti non 

gradivano che 
uno straniero 
firmasse un 
monumento 

tanto simbolico,
 e lo volevano
 in luogo più 

prestigioso, «sul 
Colle Capitolino, 

nel 
prolungamento 

dell’asse del 
Corso, ed in 

prospetto ad 
esso». Il concorso 

fu annullato e il 
secondo bando 

(1882), 
pur contestato 

da molti 
(il sindaco 

Torlonia, l’ex 
ministro Bonghi, 

l’archeologo 
Lanciani), fu vinto 

da Giuseppe 
Sacconi, che 

seguendo Camillo 
Boito volle farne

 il manifesto 
architettonico 

della nuova Italia. 
È  il Vittoriano che 

vediamo oggi 
in piazza Venezia

Patrimonio italiano. Fatti  e personaggi   che portarono, tra  1870 e 1911,  
al «rinascimento» culturale ed edilizio dell’Urbe. Ma anche a gravi 
dispersioni  di tesori artistici non ancora protetti dalle leggi di tutela

Roma, la capitale 
sì bella e venduta
(i Musei Capitolini essendo di 
spettanza municipale). Più vasti 
e ricchi erano non solo i Musei 
Vaticani, ma anche le collezioni 
di più d’un principe romano, dai 
Borghese ai Doria Pamphilj, ai 
Torlonia. Si apriva così, nei primi 
anni della raggiunta Unità, un 
periodo di ripensamenti e som-
movimenti non solo politici e 
amministrativi, ma anche negli 
orizzonti del patrimonio cultura-
le, dove la neo-capitale era co-
stretta a ripensare se stessa.

A questi decenni è dedicato il 
libro di Paolo Coen, basato su ri-
cerche d’archivio condotte da va-
ri studiosi, in un progetto che 
coinvolse anche i compianti En-
rico Castelnuovo, Luigi Spezza-
ferro ed Enrico Stumpo, con l’ap-
poggio dell’Archivio Centrale 
dello Stato e di istituzioni come 
la British School di Roma, le Uni-
versità della Calabria e di Tera-
mo e la Fondazione Spezzaferro. 
Un libro ricchissimo non solo di 
dati (impressionante l’Appendi-
ce documentaria, regesto di cen-
tinaia di licenze di esportazione 
di opere d’arte), ma anche di pro-
fili biografici di nobili romani 
(come Michelangelo Caetani), 
mercanti d’arte (come Giuseppe 
Sangiorgi), artisti italiani e stra-
nieri operosi in Roma (come Er-

cole Rosa e Randolph Rogers), 
collezionisti (come Riccardo 
Gualino o Robert J. Nevin). Una 
labirintica prosopografia della 
Roma di anni convulsi, fra me-
moria del Risorgimento appena 
concluso e scontri politici sul fu-
turo di un’Italia in fasce.

Porta Pia, scrive Coen, aprì «la 
partita fra quanti giudicavano il 
profilo storico della città sostan-
zialmente intangibile e quanti in-
vece erano pronti, anzi desiderosi 
di sacrificarlo nel segno del nuo-
vo». Ma era un nuovo che doveva 
necessariamente (a Roma!) nu-
trirsi d’antico; e la chiave di volta 
della storia d’Italia, di cui la capi-
tale doveva rappresentare la sin-
tesi, fu il Rinascimento. Un perio-
do storico che solo da poco, grazie 
al francese Michelet (1840) e allo 
svizzero Burckhardt (1860) aveva 
preso la forma ancor oggi corren-
te, e che venne usato, a contrasto 
con un Medioevo ritenuto “oscu-
ro”, come il maggior retaggio del-
l’Italia nata dal Risorgimento. 
Giocava in quella periodizzazione 
anche l’affinità concettuale fra 
“rinascimento”, cioè nuova na-
scita, e “risorgimento”, cioè re-
surrezione: nella sua Storia pitto-
rica della Italia (1792-96), Luigi 
Lanzi parlava di «risorgimento 
delle belle arti» nel Cinquecento, 
e ancora nel 1897 la traduzione di 
un libro di Georg Voigt ebbe per 
titolo Il Risorgimento dell’antichi-
tà classica, ovvero il primo secolo 
dell’Umanismo. La nuova Italia 
del Risorgimento fece leva sul Ri-
nascimento, e Roma era la cornice 
ideale per rilanciare il gusto neo-
rinascimentale nell’architettura e 
nelle arti, incrociando le espe-
rienze di artisti, architetti, mani-
fatture, letterati, con vasta eco ol-
tre frontiera.

L’arte rinascimentale riman-
dava alla tradizione classica, e 
molti la pensavano come il pitto-
re americano Edwin Blashfield, 
secondo cui «la lezione di Roma 
e dell’Italia è più vasta, meno 
confusa e più serena [che negli 
altri Paesi europei] perché non si 
concentra su una sola fase cultu-
rale, ma offre l’intero sviluppo di 
tutta una catena del pensiero. (...) 
A Roma l’orizzonte è più ampio e 
soprattutto più limpido, a Parigi 
è attraversato da nuvole che pas-
sano rapidamente e spariscono 
sotto i nostri occhi». Raccogliere 
arte antica, conformare a quel 
gusto le proprie dimore e stimo-
lare le manifatture: tutti questi 
aspetti trovarono cultori entu-
siasti, come il principe Baldas-
sarre Odescalchi col suo castello 
neosignorile di Bracciano e un 
Museo artistico-industriale di 
forti ambizioni e brevissima vita. 
La tensione verso una nuova 
grammatica degli stili storici 
confluiva con l’inseguimento di 
un linguaggio architettonico au-
tenticamente “nazionale”. Im-
possibile impresa, che dovette 
misurarsi con il maggior cantiere 
di quegli anni, il monumento a 
Vittorio Emanuele II (protagoni-
sta di due capitoli di questo li-
bro), che fu eretto distruggendo 
importanti memorie archeologi-
che, contro l’opposizione forma-
le del sindaco Leopoldo Torlonia 
e i discorsi alla Camera dell’ex 
ministro Ruggero Bonghi. Ma in 
favore della collocazione del Vit-
toriano a ridosso del Campido-
glio si schierava intanto Arrigo 
Boito, che vi vide l’occasione di 
creare «un’architettura italiana 
(...), degna della civiltà raffinata, 
della scienza progredita di que-
sto nostro secolo XIX o del XX, 
massime ora che l’Italia s’è fatta 
nazione, ed ha la sua capitale». 
Nessuno colse lo spirito di quel-
l’impresa meglio dell’americano 
Joseph Pennell, in alcune incisio-
ni del 1911, dove il Vittoriano in 
costruzione si mescola, facendo 
il verso a Piranesi, a squarci della 
Roma storica.

—Continua a pagina XII
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americano Mark Twain nella frase 
sopra citata, è avere un “cuore”, 
proprio secondo l’etimologia del 
vocabolo. È avere animo nell’af-
frontare i grovigli della vita senza 
diserzioni e viltà. Essere corag-
giosi non esclude la paura ma la 
domina per custodire la coerenza 
coi propri valori e con la coscien-
za, vincendo viltà, comodità e 
interessi personali. Insomma, 
vuol dire essere diversi dal don 
Abbondio manzoniano, convinto 
che il coraggio non lo si può in-
fondere nel proprio cuore e nel-
l’azione, e quindi ci si deve rasse-
gnare alla fuga o al compromesso.
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Tempo liberato
Piccolo (entusiasmante) 
viaggio nel paradiso 
delle piante selvatiche, 
dove la natura ci fa 
comprendere chi siamo
Antonio Perazzi, P. XV

I l coraggio è resistenza alla paura 
e dominio della paura, ma non 
assenza di paura.

La parola “coraggio” può 
diventare un ombrello dalle vele 
molto larghe che coprono anche 
varie degenerazioni come l’arro-
ganza, l’insolenza, la faccia tosta, 
l’impudenza, la presunzione e 
così via. Ci sono figure pubbliche 
che vengono additate come fosse-
ro capitani coraggiosi, mentre in 
realtà sono solo spregiudicati o 
imprudenti. In realtà, colui che 
tiene in mano strettamente que-
sto ombrello è il vero coraggioso.

La sua caratteristica primaria, 
come suggerisce lo scrittore 

BREVIARIO
di Gianfranco Ravasi

#Coraggio

M EP HI S T O  WALT Z

s Mostruoso corpo di leone, con volto 
da donna e ali da rapace, la Sfinge stava 
appollaiata alle porte di Tebe, in Beozia. 
Così narra Apollodoro, e a chi passava 
imponeva l’enigma - il primo della 
storia - “Quale essere ha una voce sola e 
si trasforma in quadrupede, bipede e 
tripede?”. Se l’interrogato non rispon-
deva (“L’uomo, da bambino gattonante, 
poi adulto e infine vecchio col bastone”) 
veniva sbranato. Finché Edipo, 
quello del complesso, al quale il re 
Creonte aveva offerto il regno e 
la sorella Giocasta, lo risolse e il 
mostro si sfracellò, gettandosi 
in un burrone. Liberata la città, 
Edipo venne elevato a re e tant’al-
tro. Secondo il filosofo violoncellista e 
medico Hans-Eberhard Dentler (1947) 
l’enigma mitologico è analogo all’ulti-
mo capolavoro di J. S. Bach (1685-1750), 
l’Arte della fuga: colpo di coda sublime, 
coi contrappunti a tre, a quattro e a due 
voci, al pari della Sfinge, per dimostrare 
di essere ancora ai vertici della creativi-
tà, quando i contemporanei - figli 
musicisti compresi - lo consideravano 
démodé rispetto al rococò incalzante. 
Da decrittare, come i grandi pensatori 

greci, Pitagora (VI secolo a.C.) in primis, 
che non parlava se non per enigmi. Nel 
ritratto dipinto da Haussmann (1746) 
Bach, come fosse la nostra 
Enigmistica24, mostra nella mano 
destra un cartiglio con un enigma, il 
“Canon triplex a 6 voci, BWV 1076”. E 
par che dica: se lo risolvi, capisci la mia 
musica. Trastullandosi con questi aulici 
pensieri, Mephisto non può non rimar-

care l’abisso odierno della 
subcultura che ondeggia tra 
Papeete e Billionaire, ove un 
terzo dei 150 dipendenti si è 
beccato il Covid, all’insaputa (?) 

del boss. Dove l’unico commento 
è che bisognerebbe trovare un 

vaccino contro i tangheri arroganti o 
quantomeno prescriver loro una bella 
cura sistemica, parenterale. Come 
baluardo difensivo, niente vale meglio 
di una Cantata di Bach al dì (esaurite le 
poche profane giunte a noi, si può 
passare alle sacre) quale antidoto al 
degrado e all’imbecillità di massa. 
Anche per moderare l’analfabetismo 
polifonico del Bel Paese. Bach incarna 
l’apoteosi musicale, ma fu insieme 
genio matematico, roccia indifferente 

a ogni moda, persino all’Illuminismo. 
Luterano doc, una ventina di figli, non 
viaggia, non esce dal piccolo mondo 
delle corti di Weimar, Cöthen e Lipsia, 
fedele alle “ragioni native” germani-
che, le stesse che Gavazzeni riconosce-
va in Béla Bartók per le tradizioni 
slave. Autore di una produzione 
ciclopica, non tocca l’opera perché 
dove viveva non c’era il teatro. Inna-
morato della musica italiana, da 
Frescobaldi a Benedetto Marcello, 
trascrive per cembalo e orchestra i 
concerti per violino di Vivaldi. Del 
sommo Concerto Italiano per tastiera 
ora sappiamo molto di più, dopo 
l’imperdibile lectio magistralis di Sir 
András Schiff nel suo tutto-Bach di 
due domeniche fa, su questo giornale. 
Possis nihil visere maius, come scrive-
va Orazio per i Ludi Saeculares, che si 
tenevano a Roma ogni 110 anni - un 
trionfo quelli di Augusto, 17 a.C. - 
resurrezioni salvifiche, più di preci e 
invocazioni alle divinità.

PS: Perfino al Nostro si è stretto il 
cuore per la dipartita di Philippe 
Daverio, geniale diavulin a modo suo.
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LAPIS PHILOSOPHORUM

Salvatore Settis

L
a breccia di Porta Pia 
(20 settembre 1870) 
trasformò da un giorno 
all’altro la sonnolenta 
città di Pio IX nell’am-
biziosa capitale del 

giovanissimo Regno d’Italia, ben 
deciso ad allineare Roma sui fasti 
“moderni” delle metropoli euro-
pee, specialmente Parigi e Lon-
dra. Transizione non facile, da un 
ancien régime ancora arroccato 
con tutte le sue pompe entro le 

mura leonine, a un Regno accu-
sato di empietà, che però non osò 
sottrarre al Papa i Musei Vaticani. 
Con la bizzarra conseguenza che 
il Re e il governo nazionale, una 
volta insediatisi nella nuova ca-
pitale, controllavano sì una città 
di impareggiabile ricchezza mo-
numentale, ma non avevano nes-
sun museo paragonabile al Lou-
vre, al British Museum, al Prado 

La classicità ispirò 
il futuro della città 

 e sorse il Vittoriano. 
Intanto le antichità 

finivano all’estero

Esportato. 
Corteo trionfale 
di Dioniso 
in India, 
sarcofago 
in marmo 
( 190-210 d.C.). 
Trovato sulla Via 
Salaria nel 1885, 
questo 
spettacolare 
marmo venne 
venduto nel 1902 
dall’ecclesiastico 
Marcello 
Massarenti, che  
in un palazzo 
romano aveva 
ammassato 
innumerevoli 
opere  in vendita 
(inclusi i falsi). 
Lo acquisì 
il collezionista 
americano 
Henry Walters 
e il sarcofago 
si trova oggi 
nella Walters 
Art Gallery 
di Baltimora
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GRANDI 
APPUNTAMENTI
E MOSTRE NEL 
PROGRAMMA

DEL MAXXI

Roma.
L’autunno al 

Maxxi di Roma, il 
Museo nazionale 
delle arti del XXI 

secolo,
si annuncia

ricco di grandi 
appuntamenti
e mostre. Il 15 

settembre (e fino 
al 22 novembre) 
apre la rassegna 
Giovanni Gastel. 
The people I like 
(in foto, Barack 
Obama). Dal 24 
settembre sarà 

visitabile 
l’emozionante 

omaggio di Isaac 
Julien a Lina Bo 

Bardi e dal 1° 
ottobre 

Senzamargine. 
Passaggi nell’arte 
italiana a cavallo 
del millennio, con 
opere di Jannis 
Kounellis, Luigi 

Ghirri, Mario 
Schifano e altri 
grandi maestri 

italiani. Da 
segnalare anche 
la nuova edizione 
del Maxxi Bvlgari 

prize (dal 28 
ottobre) e Una 

storia per il futuro, 
in occasione dei 
primi 10 anni del 

MAXXI (dal 25 
novembre). 

L’anno si 
conclude con 
l’omaggio a un 

grande maestro 
dell’architettura 

italiana e 
mondiale: Aldo 

Rossi. L’architetto 
e le città (dal 16 

dicembre).
Info: 

www.maxxi.art 

Patrimonio italiano

Roma, la capitale sì bella e venduta

—Continua da pagina I

La nuova immagine di Roma 
nasceva in funzione della poli-
tica interna, ma si rivelava 
esportabile. George P. Marsh, 

primo ambasciatore americano in 
Italia (seguì Re e governo nel passag-
gio di capitale da Torino a Firenze a 
Roma), nel suo libro pionieristico 
Man and Nature (1864, traduzione 
italiana 1870) faceva centro sull’im-
pero romano per teorizzare la neces-
sità di difendere il paesaggio in Ame-
rica. Scrittori come Herman Melville 
(Roman Statuary) e Nataniel 
Hawthorne (The Marble Faun) mette-
vano a punto una nostalgia del classi-
co che a Roma trovava la sua patria 
naturale. Ma esportabili erano, ahi-
noi, anche le opere d’arte; e per molti 
anni dopo l’unità l’Italia non seppe 
darsi una legge nazionale di tutela, li-

mitandosi a prorogare (ma a sin-
ghiozzo) le leggi dei singoli Stati pre-
unitari. La prima legge arrivò nel 
1903, ma era debolissima perché tu-
telava solo le opere “di sommo pre-
gio” di appositi elenchi (che non fu-
rono mai fatti). Una legge efficace 
non vi fu se non nel 1909: quasi cin-
quant’anni dal Regno d’Italia, qua-
ranta da Roma capitale. Vi era stato 
dunque tutto il tempo perché decine 
di migliaia di opere d’arte prendesse-
ro la strada dei musei francesi, tede-
schi, inglesi, americani.

Di questa colossale emorragia Co-
en offre numerosissimi esempi, che 
si accompagnato a interessanti profi-
li, come quello di un ecclesiastico mi-
nore, Marcello Massarenti, che am-
massò in un palazzo romano migliaia 
di opere d’arte (inclusi i falsi), visita-
bili e catalogati come in un museo, 
ma intanto messi in vendita. Molto di 

quel materiale fu acquistato da Henry 
Walters nel 1902, e perciò è oggi a 
Baltimora, Walters Art Gallery: fra 
l’altro, opere di qualità suprema co-
me i sarcofagi dionisiaci (c. 190-210 
d.C.) trovati sulla via Salaria nel 1885. 
A evitare l’esportazione non bastava 
la qualità, e non bastava nemmeno il 
pedigree delle opere in vendita: per-
fino la mirabile serie degli arazzi Bar-
berini su disegno di Rubens, docu-
mentati a Roma sin dal 1630, emigra-
rono senza difficoltà (sono ora al Phi-
ladelphia Museum of Art). Nel 1908 
Luigi Bistolfi riuscì a trattenere in 
Italia la Fanciulla di Anzio (Museo Na-
zionale Romano), ma fu rara eccezio-
ne. Roma capitale rilanciava dunque 
nel mondo una nuova immagine, ac-
coglieva artisti stranieri ed esportava 
i propri. Ma la Terza Roma (dopo la 
prima, dei Cesari, e la seconda, dei 
Papi) pagava un prezzo altissimo con 

le dispersioni del suo patrimonio. 
Restituendo l’intreccio fra collezioni-
smo italiano e straniero, iniziative di 
artigianato industriale e sperimenta-
zione di stili storici, passione civile e 
istinto mercantile, il libro di Paolo 
Coen traccia una mappa che è anche 
lo sfondo su cui si svolsero negli stes-
si anni le discussioni che avrebbero 
portato, dopo mille contrasti, alle 
prime leggi di tutela dell’Italia unita, 
quelle dei ministri Rava (1909) e Be-
nedetto Croce (1922).
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IL RECUPERO DEL RINASCIMENTO.
 ARTE, POLITICA E MERCATI 
NEI PRIMI  DECENNI DI ROMA CAPITALE
(1870-1911)
Paolo Coen
Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo
 (Milano), pagg. 592, € 30

Salvatore Settis

Capolavori 
trasparenti.
«Pigmenti»
di  Venini

È  iniziata in Laguna la IV edi-
zione di The Venice Glass 
Week, kermesse internazio-
nale dedicata al vetro artisti-

co che per una settimana coinvolge 
l’intera Venezia, a partire dal suo 
cuore, Murano, per estendersi con 
i suoi 150 eventi fino alla terrafer-
ma. Il titolo quest’anno è Il cuore del 
vetro, e tutta la città si raccoglie or-
gogliosamente intorno a uno dei 
suoi saperi più autentici, fonte di 
prosperità da secoli. Fulcro del fe-
stival saranno le dimostrazioni iti-
neranti di lavorazione del vetro: 
«veder far vetro» è una tradizione 
antica e già nel XVI secolo gli ospiti 
eccellenti della Serenissima trova-
vano inclusa nella loro visita una 
tappa a Murano. Come accadde ad 
Anna di Foix-Candale, che nel 1502  
contrasse un matrimonio con Ladi-
slao Jagellone, re d’Ungheria. Nel 
suo viaggio verso Buda fece tappa 
a Venezia dove, ospite di Stato, la 
nobildonna francese soggiornò per 
venti giorni in un palazzo sul Canal 
Grande. Con le truppe di Luigi XII 
che dalla Lombardia minacciavano 
i confini della Repubblica Veneta, il 
Doge non poteva che intrattenere la 
giovane sposa francese con tutti gli 
onori: si organizzarono banchetti, 
feste danzanti, concerti, spettacoli 
teatrali, giostre, regate, visite “gui-
date” al Palazzo Ducale, alla Basili-
ca di San Marco e al Tesoro ivi con-
servato. Anna fu accompagnata 
lungo le Mercerie con le botteghe 
ricche di mercanzie esotiche, al-
l’Arsenale in piena attività cantieri-
stica e a Murano, dove vide la lavo-
razione del vetro. Questa non era 
una tappa inusuale per gli ospiti ec-
cellenti della Repubblica, anzi era 
un protocollo ufficiale, collaudato 
da almeno cinquant’anni, da quan-
do cioè le vetrerie muranesi, pur at-
tive da secoli, avevano attratto l’at-
tenzione di tutta Europa grazie al-
l’invenzione di un vetro incolore e 
purissimo, denominato cristallo o 
vetro cristallino, invenzione perfe-
zionata poco prima del 1450. Non a 
caso, risale al 1448 la notizia del pri-
mo visitatore illustre di una vetre-
ria, Giannozzo Manetti, ambascia-
tore fiorentino, il cui diario regi-
stra: «andammo a vedere el mae-
stro de’ vetrii cristallini che ci 
mostrò lavori molto gentili». Il ma-
estro era certamente Angelo Baro-
vier, l’inventore del cristallo. 

La preparazione e la fusione del 
cristallo e di altre qualità di vetro 
sconfinavano con l’alchimia ed 
erano la fase “segreta” dell’attività 
vetraria. Infatti la scelta delle mate-
rie prime, talvolta assolutamente 
inedite, il loro trattamento preven-
tivo, le dosi percentuali impiegate, 
la condotta dei forni potevano, se 
divulgati, venire imitati. Invece la 
modellazione a caldo del vetro in-
candescente da parte dei maestri 
vetrai costituiva la fase “pubblica” 
del lavoro, in quanto era difficile 
copiare i gesti di un vetraio provet-

to, se non nel corso di un apprendi-
stato pluriennale, impensabile per 
uno spettatore occasionale. Era 
inoltre la parte spettacolare del la-
voro e garantiva, di conseguenza, 
un valore aggiunto ai prodotti in 
vendita. Andare a Murano a veder 
far veri rimase una consuetudine, 
anzi un’esperienza sempre più in-
teressante dopo che, nel Cinque-
cento, vennero ideate nuove tecni-
che vetrarie, come la filigrana, e, 
nel periodo barocco, si iniziarono a 
modellare delicati fiori vitrei con 
cui ornare calici e lampadari. Tale 
consuetudine non si è mai interrot-
ta. Appesa alle pareti di una nota 
azienda di Murano è visibile la foto 
di una trentenne Elisabetta II, a Ve-
nezia nel corso di una visita ufficia-
le nel nostro Paese nel 1961, attenta 
spettatrice del lavoro di un maestro 
muranese.

L’abilità dei maestri muranesi 
è leggendaria e la sua fama non è 
usurpata, per quanto concerne la 
tradizione della soffiatura e della 
lavorazione a caldo, che sole per-
mettono alcuni risultati, impossi-
bili da ottenere con l’uso di stampi 
o con macchinari. La lavorazione 
a mano garantisce inoltre al vetro 
una qualità quasi impercettibile, 
il segno del diretto intervento 
umano sulla materia. Infatti da 
sempre il maestro della fornace 
muranese ambisce all’eccellenza, 
a modellare forme perfettamente 
simmetriche o, quando ciò non è 
previsto, in tutto aderenti alle di-
mensioni e proporzioni del mo-
dello progettato. La superficie vi-
trea deve essere anch’essa inecce-
pibile, senza difetti e irregolarità, 
se non quelle create ad arte. 

Non tutti i maestri di Murano 
sono dotati di pari talento. Accanto 
a semplici artigiani che, con digni-
tà e consapevolezza dei propri li-
miti, eseguono prodotti del tutto 
rispettabili, spiccano alcune stra-
ordinarie personalità che padro-
neggiano il vetro incandescente 
con una naturalezza, tale da non 
far sospettare le difficoltà insite 
nell’opera intrapresa. Per non cita-
re alcuni mitici “primi maestri” del 
Novecento, in grado di spaziare dai 
sottili soffiati ai massicci pezzi 
scultorei, dai calici ai lampadari, 
dalle forme classiche ai lavori 
d’avanguardia. La verità è che la 
tradizione vetraria di Murano è 
una realtà organica, anche se va-
riegata al suo interno, e, come tale, 
si è sviluppata nei secoli e va salva-
ta in questo periodo di crisi, perché 
patrimonio dell’umanità.

Storica del vetro e presidente 
del Comitato scientifico

del Festival The Venice Glass Week
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THE VENICE GLASS WEEK
Venezia, Sedi varie
Fino al 12 settembre 
www.theveniceglassweek.com/it

Venezia. «The Venice Glass Week»,
la grande kermesse del vetro muranese

Tutti in Laguna
«a veder far veri»
Rosa Barovier Mentasti

Suggestiva 
ambientazione.  
La video-
installazione di 
William Kentridge 
negli Arsenali di 
Amalfi, appena 
recuperati dagli 
architetti Pompeo 
Mazzuzza e 
Nunzio Vitale 

Amalfi. «More Sweetly Play the Dance» è una video-installazione che interpreta in maniera 
potente le caratteristiche degli oscuri e severi Arsenali recuperati dopo un accurato restauro 

Kentridge in processione

M
onumento della po-
tenza della repubbli-
ca marinara nata più 
di dodici secoli fa, gli 
Arsenali di Amalfi so-
no allo stesso tempo 

l’ultimo esemplare ancora esistente 
di un’architettura funzionale del-
l’Anno mille e un landmark nella geo-
grafia delle avanguardie della secon-
da metà del XX secolo. Qui, infatti, nel 
1968 un giovane Germano Celant lan-
ciò (dopo un’anteprima alla galleria 
La Bertesca di Genova) la mostra or-
mai di culto Arte povera più azioni po-
vere, avviando l’inarrestabile proces-
so di internazionalizzazione di quel 
gruppo di artisti degli anni Sessanta 
che vennero poi riconosciuti sotto la 
comprensiva bandiera dell’Arte Po-
vera. L’aveva promossa e strenua-
mente voluta un altrettanto giovane 
gallerista, il salernitano Marcello 
Rumma, che fece da catalizzatore in 
quel breve giro di anni febbrili (morì 
infatti nel 1970), non solo per la rina-
scita culturale del Sud ma anche per 
l’avvio di un format d’intervento de-
gli artisti nello spazio pubblico che 
era allora, almeno in Italia, quasi del 
tutto inedito. Sfogliandone gli archi-
vi, si ritrova nelle cronache di quel-
l’evento tutto il Gotha della nuova ar-
te italiana, da Anselmo a Boetti, Fa-
bro, Kounellis, Mario e Marisa Merz, 
Paolini, Pascali, Pistoletto, Zorio, ec-
cetera, inclusi l’inglese Richard Long 
e gli olandesi Dibbets e Van Elk. Una 
mostra espansiva, non più confinata 
negli spazi di una galleria, ma allog-
giata in uno spazio monumentale 
pubblico che si espandeva all’esterno 
- tra le piazze, i vicoli e la spiaggia di 
Amalfi - con performance, happe-
ning ed azioni di strada in una sorta 
di continua processione, per coinvol-
gere il pubblico e i più diversi angoli 
della città in una sarabanda creativa. 

More Sweetly Play the Dance di Wil-
liam Kentridge è l’istallazione scelta 
per celebrare la memoria di quei luo-
ghi e di quegli anni che, pur tra le pru-
denti procedure imposte dalla pan-
demia, certamente richiamerà ad 
Amalfi tanti protagonisti dell’arte per 
quello che si annuncia come modello 
di un possibile recovery plan di rilan-
cio dell’arte in tutto il Sud del Paese. 
Questo evento è infatti il terzo tassel-
lo del progetto Amalfi e Oltre - voluto 
dalla Regione Campania nell’ambito 
del grande progetto di digitalizzazio-
ne della cultura della Campania per 
gli Archivi del Contemporaneo, at-
tuato da Scabec, dopo il convegno 
Progettare la Memoria: strategie del di-
gitale e la mostra I sei anni di Marcello 
Rumma inaugurata nel 2019 al Museo 
d’arte contemporanea MADRE di Na-
poli. La commemorazione storica in-
somma si apre alla progettazione at-
tiva di nuovi spazi per l’arte, come gli 
Arsenali che si presentano al pubbli-
co in una versione che restituisce la 
dignità e il fascino di questo straordi-

nario contenitore, un po’ come è ac-
caduto con le Corderie dell’Arsenale 
per la Biennale di Venezia.

Presentata in anteprima nel 2015 
all’Eye Film Institute di Amsterdam, 
More Sweetly Play the Dance è una vi-
deo-installazione su otto grandi 
schermi, che si giova in maniera so-
stanziale della sua nuova location, 
interpretando in maniera potente le 
caratteristiche di quegli spazi caver-
nosi e severi che l’accurato restauro 
degli architetti Pompeo Mazzuzza e 
Nunzio Vitale ha saputo riesumare 
dalle spoglie appesantite dai tanti, di-
sordinati interventi che si sono suc-
ceduti nel corso di questi ultimi 50 
anni. Togliere anziché aggiungere è 
stata la chiave di svolta per mettere in 
luce la materialità delle superfici in 
pietra e mattoni, che racchiudono 
con tanta efficacia semplicità il tene-
broso vuoto piranesiano.

Entrare agli Arsenali è come im-
boccare la soglia di un antro che si ad-
dentra per più di 40 metri nella scorza 
di Amalfi con l’essenziale struttura 
dei suoi poderosi archi ogivali: qui si 
producevano e si mettevano in sesto 
le «sagene», le potenti navi da guerra 
di origine araba; qui si installò nel 
1968 la mostra-laboratorio di Celant. 

L’architettura effimera degli 
schermi, disposti in diagonale nella 

seconda delle due campate, si rivela 
agli spettatori un po’ per volta: si en-
tra nel buio, attratti dai suoni degli 
ottoni e delle musiche tribali che ab-
biamo imparato ad apprezzare in al-
tre simili installazioni dell’artista su-
dafricano, che con quest’opera ritor-
na in Campania dopo l’exploit del 
mosaico nella stazione Toledo della 
metropolitana di Napoli, forse uno 
dei suoi più riusciti tentativi di riesu-
mare il lato oscuro e burlesco della 
storia. Se alle OGR di Torino l’esercito 
degli operai dei treni si materializza 
nella successione di grandi sculture 
metalliche, ad Amalfi si mette in sce-
na una scatenata processione in cui si 
sarebbe tentati di leggere la memoria 
di tanti riti dell’Italia ancestrale e 
preindustriale, a partire forse proprio 
dalla sfilata dei «battenti» che ogni 
Venerdì Santo si muove dalla scalina-
ta del Duomo di Amalfi per dilagare 
nei vicoli, nelle piazze e sulla spiaggia 
del borgo della costiera. 

In questo, William Kentridge as-
somiglia al pifferaio magico della 
fiaba: combinando tecniche d’ani-
mazione, video e musica, soffia a 
perdifiato nella tromba della storia. 
Il ritmo cadenzato ed ossessivo del-
le trombe e dei tamburi è il motore 
che fa sfilare personaggi d’ogni ge-
nere; allegri e tristi, anonimi detriti, 

santi, condottieri e personaggi del 
mito: una sarabanda che evoca i 
medievali trionfi della morte, ma ne 
vira la tragicità della fine universale 
verso toni di irrefrenabile e vorti-
cante energia. Come ha dichiarato 
in videoconferenza dal suo studio 
di Johannesburg, Kentridge è at-
tratto dalla potenza del cambia-
mento e dall’energia del movimen-
to: tanto più necessari - ha precisa-
to - in questi mesi di confinamento 
e di contatti digitali. L’irruenza del 
corpo che si muove freneticamente 
su sollecitazione della musica – ha 
spiegato – anima e rinvigorisce la 
voglia e la necessità di stare assie-
me, di toccarsi, di produrre una 
sorta di energia del mondo che alla 
fine sconfigge ogni evocazione ma-
cabra, ogni consapevolezza del 
consumo e della fragilità del mondo 
per aprire all’allegria della speran-
za. Una coinvolgente maniera di 
comunicare che forse anche questa 
volta ce la faremo.
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WILLIAM KENTRIDGE. 
 MORE SWEETLY PLAY THE DANCE
Amalfi, Arsenali
A cura di Galleria Lia Rumma
Fino al 2 dicembre

Fulvio Irace

Esportato.
Il sarcofago con il 
corteo trionfale di 
Dioniso,   trovato 
sulla Via Salaria 
nel 1885, fu 
venduto nel 1902  
e oggi si trova
a Baltimora


