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iversamente dai tanti
colleghi che divenne-
ro famosi disegnan-
do gli arredi e gli og-

getti della società italiana baciata
dal miracolo economico, Aldo
Rossi (1931-1997), primo architet-
to italiano a vincere il Premio Pri-
tzker, giunse al design piuttosto
tardi e pure con sospetto, se è ve-
ro che - confessava nei suoi scritti
- leggendo Adolf Loos aveva svi-
luppato un «profondo disprezzo
per il disegno industriale e per la
confusione tra la funzione e la
forma». Partendo da queste riser-
ve, il design divenne in realtà un
tassello emblematico di un'opera
che maneggiava il tema della sca-
la - e quindi della dimensione,
della tipologia, della funzione - in
maniera libera e controcorrente,
come dimostrano i celebri dise-
gni in cui architetture, oggetti e
paesaggi di città sono accostati
come giocattoli nella mente di un
eterno bambino.

Alla (prematura) fine della
sua carriera, i progetti associabili
a questo ambito erano circa set-
tanta, oggi ordinati e raccontati
in un catalogo ragionato a cura di
Chiara Spangaro che viene pub-
blicato in occasione dell'omologa
mostra al Museo del Novecento di
Milano (fino al 2 ottobre 2022).
Dopo due saggi introduttivi (di
Chiara Spangaro e Domitilla Dar-
di), il volume presenta una suc-
cessione di schede con testi e illu-
strazioni che mescolano i diversi
mezzi rappresentativi e comuni-
cativi con cui il design di Rossi è
stato concepito e divulgato. Alle
fotografie attuali e storiche si ac-
compagnano schizzi, disegni, ri-
tratti, pubblicità e copertine di
cataloghi aziendali, come quella
disegnata da Sottsass Associati
per La Cubica, una pentola dalla

geometria estrema (viene defini-
ta «scatola per cotture») messa
davanti al suo impossibile ma
ideale partner: un mastodontico
pomodoro quadrato.

La successione cronologica
(196o-1997) rimarca l'eccentricità
di Rossi rispetto alle carriere dei
più noti designer milanesi: men-
tre nel dopoguerra gli architetti
Gio Ponti, Marco Zanuso, i Casti-
glioni, Roberto Menghi e Alberto
Rosselli si gettavano nel fertile
solco del nascente industrial desi-
gn italiano, Rossi creò soltanto
una libreria e un tavolino nel 1960,
per poi dimenticarsi del settore. Ci
ritornerà vent'anni dopo, quando
il vento postmoderno favorirà
sconfinamenti disciplinari, su due
fronti: quello dell'arredo, ideando
per Molteni & C un armadio simile
a una cabina da spiaggia, e quello
dei casalinghi, con la prima caffet-
tiera per Alessi. Entrambi i filoni
evocano architetture in miniatu-
ra: l'armadio-cabina è un'abita-
zione minima e archetipica, men-
tre caffettiere e bollitori ricordano
i fari del Maine e le cupole del pas-
sato. Su simili dialoghi si baserà
tutta la produzione successiva,
dagli arredi che sembrano case o
condomini agli specchi come
frammenti di palazzi rinascimen-
tali, dai fermacarte come porticati
ai mobili come torri e ai tappeti
con decorazioni architettoniche.

Ripercorrendo questo itine-
rario creativo, ci viene in mente
che Aldo Rossi, autore di una ce-
leberrima autobiografia «scienti-
fica» e legato in molti modi alle
strade dell'Illuminismo, avrebbe
saputo ricamare meravigliosa-
mente sulla dizione di catalogo
«ragionato», specie se applicato
alla propria opera. Qual è il prin-
cipio razionale secondo cui ordi-
nare i prodotti di una vita? Certo
la progressione cronologica è
corretta e inconfutabile, ma pa-
radossalmente anche fantasiosa
nel proporre accostamenti tra vi-
sioni e oggetti che, pur coesisten-
do sul calendario, possono abita-
re mondi lontanissimi. Tanto più

nell'opera di Rossi, fondata su
una visione del tempo tutt'altro
che lineare e piuttosto ordita co-
me ricerca di un tempo perduto,
di certo non progressivo, insieme
pre e post moderno. Così scrive-
va, a proposito degli incontri di
una vita: «ora mi sembra di ve-
derle tutte [le cose che ho osser-
vato] disposte come utensili in
bella fila; allineate come in un er-
bario, in un elenco, in un diziona-
rio. Ma questo elenco tra imma-
ginazione e memoria non è neu-
trale, esso ritorna sempre su al-
cuni oggetti e ne costituisce
anche la deformazione o in qual-
che modo l'evoluzione».

ís RIPRODUZIONE RISERVATA

Aldo Rossi. Design 1960-

1997. Catalogo ragionato

A cura di Chiara Spangaro

Silvana Editoriale,

pagg. 272, € 57
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